
Туризм по-американски 

Планы на будущее лето  
На будущее лето – 2001 года – у нас грандиозные планы. Хотим объехать всю 

Америку на машине. Ну, конечно, это громко сказано – всю Америку. Просто 
хотим поездить по Америке, посмотреть. Я пока ездил немного только по северо-
востоку, от Балтимора до Мэйна. И еще бывал в каких-то точках: Сиэтл, Сан-
Франциско, Юта, Техас, Индиана. Пожалуй, все. А то, что между точками – видел 
только сверху, с самолета, если облачности не было. А хочется посмотреть снизу. 

Идея поездить родилась года два назад. И Барбара с энтузиазмом к этой идее 
отнеслась. При этом у нее возникла дополнительная идея – заехать в Солт Лейк 
Сити, где живет Джоэл, ее младший сын, взять Рэйчел, его дочку и, тем самым, ее 
внучку, и проделать с ней часть маршрута, самую для нее интересную.  

Планы пока не очень определенные, маршрут мы еще не разрабатывали. Знаем 
только, что поедем в конце июня – начале июля, примерно на месяц. А Рэйчел 
возьмем на неделю или на две – неизвестно еще, понравится ли ей ездить с нами, 
без родителей. Ей летом будет 7 лет. С ней мы поедем в какой-нибудь 
национальный парк. При этом и в этом парке, и вообще по дороге, мы собираемся 
«кэмпинговать», т.е. ночевать (или жить) на остановках в своей палатке. Чтобы 
кожей чувствовать – как и что. 

С уточнением планов можно не торопиться, еще много времени. А вот 
«материальную часть» нужно готовить заранее. В конце декабря мы уедем  в 
Москву.  И хотя весной мы собираемся приехать в Америку на конференцию, 
времени тогда у нас не будет. А летом приедем в конце июня. И времени тогда 
тоже будет только на то, чтобы собраться и ехать. Так что к поездке почти все 
должно быть готово уже в этом году.  

Что все? Две главных позиции – машина и снаряжение. Старая машина 
Барбары, Хонда 91 года, не годится, хотя она в очень приличном состоянии. Но, во 
первых, она маленькая, все нужное снаряжение туда не уместишь. Во-вторых, у нее 
коробка передач не автоматическая. А я шофер еще не слишком опытный. И 
Барбара со мной ездить слегка опасается. Когда я веду машину, она вся в 
напряжении и успокаивается только когда сама садится за руль. Но когда мы с ней 
ездим вдвоем, она готова это терпеть, хотя это и стоит ей нервов. И если бы мы 
собирались в это путешествие с ней вдвоем, она бы не так боялась. И готова была 
бы рискнуть, в расчете на то, что мое шоферское мастерство в дороге будет расти 
не по дням, а по часам. Но доверить мне свою любимую внучку Барбара сможет, 
только если она во мне будет более или менее уверена.  

Поэтому и встал вопрос о новой машине – с автоматическим сцеплением.  Мне 
с таким сцеплением ездить несравненно легче – на одну педаль и на одну ручку 
меньше. И Барбаре спокойнее – она меньше боится. Да и сама она, всю жизнь 
ездящая на машине и действительно очень хороший водитель, вдруг поняла, что 
теперь ей, по крайней мере на дальние расстояния, ездить с автоматической 
коробкой не так утомительно. Особенно, когда есть так называемый «круиз-
контроль», автоматическое поддержание скорости – тогда вообще не надо ноги на 
педалях держать.  
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Новая машина 
Поэтому в этом году, сразу же, как мы приехали в конце августа, Барбара стала 

заниматься покупкой новой машины. И так как это дело серьезное, она думала, что 
на это уйдет не меньше месяца. Но то, как она покупала машину – это особая 
история. Надеюсь, что я ее напишу. А тут только скажу, что купила она машину 
неожиданно быстро, уже 1-го сентября. И в 20-х числах мы уже ездили на ней в 
Swarthmore. Это Фольксваген-Пассат, station wagon, не знаю, как по-русски – когда 
сзади не багажник,  а «багажное отделение», той же высоты, что и вся машина. В 
общем, это большая, новая, хорошая машина. Не только коробка передач 
автоматическая, но и все насквозь автоматизировано. Окна открываются и 
закрываются кнопкой. На приборной доске небольшой дисплей, показывает, 
сколько минут едешь, сколько бензина тратишь и еще много чего, всего я просто 
еще не знаю. Вот как-то приехала из магазина Барбара, я в гараже разгружал 
багажник, а потом решил покататься. Завел, не успел в зеркало посмотреть или 
оглянуться, а она пищит и на дисплее показывает, что багажник открыт – я забыл 
его закрыть. Если выключишь зажигание, а фары оставишь включенными – она 
тоже пищит, «не забудь». И когда бензин кончается, тоже пищит, подсказывает. 
Ключ у нее, как пульт управления телевизором, двери запирает и отпирает, 
специальный звуковой сигнал включает. В общем, не машина, а чудо из чудес. 

Снаряжение 
А за туристским снаряжением мы в начале октября поехали в Норхэмптон, 

Барбара говорила, что там хороший туристский магазин. Магазин действительно 
оказался очень хорошим. У Барбары был длинный список – чего нужно. Все 
купили и даже больше.  

Самое главное – конечно, палатка. Там их было штук пятнадцать, если не 
больше. И оказалось, что за последнее время в конструкции палаток произошла 
революция, о которой я не знал. Все известные мне палатки устанавливались с 
помощью кольев. А все новые – на чем-то вроде каркаса. Основной элемент – 
длинный прут, собираемый, точнее, сочленяемый из тоненьких трубочек. Прут этот 
сгибается, как лук и растягивает – с внешней стороны – ткань самой палатки. В 
нашей палатке два таких пересекающихся «лука» образуют основной каркас, 
растягивающий ткань палатки. Причем каркас этот внешний, прутья пропускаются 
через «рукава», пришитые снаружи к основным швам, и закрепляются штучками, 
пришитыми к полу. А сверху еще на двух других «луках» крепится дополнительная 
крыша. И палатка просто стоит на земле, ее можно и не прикреплять, хотя 
небольшие колышки для этой цели – на случай сильного ветра – входят в комплект. 
Ткань, из которой сшита палатка – что-то вроде нейлона, тоненькая, очень прочная 
и, конечно, непромокаемая. Надо только какой-то специальной жидкостью смазать 
швы (пузырек прилагается к палатке). Чтобы они не промокали. Почему-то они 
этого на фабрике не делают. 

Все палатки в магазине были этого типа, хотя размеры и формы каркаса были 
самые разные (сколько «луков» и какие они). И когда мы кэмпинговали – об этом 
позже – у всех вокруг были такие палатки. Новый стандарт.  

Спальные мешки. Выбор был громадный, моделей сорок.  На любую 
температуру. Два главных типа – «мумия», когда к ногам мешок сужается, и 
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«нормальной» прямоугольной формы. Продавец рекомендовал нормальные. Из них 
проще сделать один на двоих, соединив их молниями. Он рассказал, как они с 
женой поехали в свадебное путешествие, взяв с собой мешки-мумии. И как эти 
мешки не захотели соединяться. Мумии, конечно, тоже можно соединять, но они 
бывают двух типов, зеркально симметричные, как левый и правый ботинок. И если 
у вас два «правых» (или левых) – вы их не соедините. Мы вняли совету и купили 
нормальные.   

Надо сказать, что у нас был замечательный продавец. Он прекрасно знал все 
снаряжение, сам явно был туристом. Про каждый тип вещей – везде ведь большой 
выбор – все знал, про все детали и категории, и везде давал дельные советы – как, 
что, и почему, никогда при этом ничего не навязывая.   

Матрасики-подстилки под мешки. Из какого-то пенопласта в герметичных 
чехлах. Сворачиваются, выпуская воздух. И разворачиваются, вбирая его. Нужно 
только колпачки закрутить, чтобы воздух из под тебя не выходил. 

Газовая плитка на две комфорки – на пропане. И сам пропан – два баллончика. 
Стул складной. Барбара думает, что летом у нее будет время сидеть. 
Большой фонарь на аккумуляторах, можно подзаряжать и от сети, и от 

машины. С какими-то экономичными лампами-трубками и с зеркалом-
отражателем.  

Набор посуды – котелки, сковородка, миски, кружки.  
Небольшая кофеварка – Барбара не может утром без кофе. 
Тент большой – от дождя (а может, от солнца, посмотрим) можно над столом 

установить. Лопата, топорик, пластиковая емкость для воды, какие-то веревки, 
сумочка-пояс для документов. Что-то, наверное, еще, уже не помню. И за все – про 
все «всего» долларов девятьсот с лишним. А так как мы еще рюкзак купили, но не 
для туризма, а для поездок – то больше тысячи.  

Из Москвы за такие деньги можно, наверное, в отпуск в Грецию или в 
Испанию вдвоем съездить. Не говоря о какой-нибудь Турции или о Кипре, где еще 
дешевле. А тут мы это все купили, считая, что сэкономим, на мотели меньше денег 
будем тратить… Но зато – какое снаряжение! И мы действительно хотим 
кэмпинговать во время поездки. И уж тем более, в национальных парках. 

Мы пробыли в магазине часа два. И когда вышли грузить наши приобретения, 
то нашли на ветровом стекле машины ticket, не оплачена парковка. Мы 
припарковались на улице, у магазина, там платная парковка. Опустили «квотер», 25 
центов – на час, думая, что этого нам хватит. А потом забыли обо всем в магазине. 
Еще 10 долларов.  

Купленное снаряжение легко влезло в багажник. По дороге домой мы заехали 
еще в местное отделение ААА – Американской Ассоциации Автолюбителей (все 
слова такие русские, что абревиатура не меняется при переводе). Там взяли карты 
Вермонта и справочники по кэмпингам в Вермонте и Массачусетсе. И directions –  
как ехать от нас до кэмпинга в Вермонте, который мы облюбовали еще раньше по 
старому справочнику, который был у Барбары. Все эти информационные 
материалы дают бесплатно, т.к. мы члены этой самой ААА (взносы платим – 
кажется, 77 долларов в год на двоих).  

 3



Кэмпингуем 
И вот 7 октября, в субботу, мы поехали кэмпинговать – в уже упомянутый 

Вермонт. Две цели – посмотреть Вермонт во всей его осенней красе и проверить 
наша снаряжение. Заранее наметили несколько кэмпингов – чтобы остановиться в 
том, который понравится. Понравился первый – в «Townshend State Park». В 
Америке парк, штатный или национальный – это место для туризма. Все слышали 
про Йеллоустонский национальный парк, но тут их очень много. Земля 
принадлежит штату или федеральным властям (хотя бывают и частные парки), 
хозяйственная деятельность ограничена. Наш парк – в долине какой-то речки в 
юго-восточной части Вермонта. Небольшие горки, окаймляющие долину. Конечно, 
хорошая дорога прямо до кэмпинга. Но иначе, как на машине, не доберешься. Да и 
никому в голову не приходит, что можно приезжать сюда не на машине. (Барбара 
прочитала и поправила меня. В Америке есть все, в том числе и любители пеших 
походов с рюкзаком. Для них есть маршруты и специальные кэмпинги. И туда как 
раз, часто на машине и не доберешься.  

Кэмпинг небольшой, всего на 27 мест. Есть места для «кэмперов», больших 
специальных машин или прицепов, приспособленных для жизни в них. Но 
большинство мест для тех, кто приезжает на обычной машине и ставит палатку.  

Мы выехали из дома довольно поздно, примерно в час дня. Ехали часа два, а то 
и три, на дорогах кое-где были пробки, потом проскочили наш поворот и 
возвращались. Так что на место приехали уже часа в четыре. Подошли к офису, 
нам сказали, какие места свободны. Выбрали место. Заплатили – 11 долларов за 
ночь, за место – машина и ее пассажиры, если больше 4-х человек, нужно что-то 
доплатить. В основном приезжают пары, иногда с детьми.  

Каждое такое место – это:  
1) Дощатый помост для палатки, примерно 4 × 4 м, перила с двух сторон, 

к ним можно привязать палатку, если ветер сильный. 
2) Большой стол со скамейками с двух сторон. 
3) Очаг – бетонная плита, на ней чугунная решетка на ножках, с трех 

сторон, обложенная камнями. 
4) Площадка, куда ставится машина. 

Кроме того, есть «места общего пользования» – туалеты с нормальными 
унитазами, раковины (только холодная вода). В одном туалете есть душ, уже с 
горячей водой, платный. Кажется. 25 центов за 5 мин. Колонки с питьевой водой. 
Дрова можно купить – 2 доллара большая охапка, нам хватило на вечер и на утро 
осталось.  

Места одно от другого метрах в 20 – 40, небольшими группами, достаточно 
приватные – все это в лесу.  

  Стали ставить палатку, читая инструкцию. Довольно просто, минут за 20 – 30 
установили. Второй раз, наверное, и за 15 можно справиться. Достали все свое 
барахло. Оставалось немного времени до темноты. Чего-то пожевали и пошли 
погулять. Вокруг кэмпинга несколько размеченных «трэйлов» – тропинок.  

Вначале пошли по «историческому трэйлу», небольшой круговой тропе прямо 
над нашей палаткой. Оказывается тут в 30-годы, в период Великой Депрессии, 
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жили люди, участвующие в общественных работах. От них осталась большая 
каменная печка с высокой трубой и фундаменты бараков. Таблички, предлагающие 
угадать, что тут было. С описаниями – подсказками и, потом, с объяснениями 
(которые я пересказал выше). 

 Потом по другому трэйлу полезли по тропинке в гору. Поднялись метров на 
сто и вернулись – уже темнело. Я сходил за водой. Стал разжигать очаг – для уюта 
и света. А Барбара собрала газовую плиту и стала готовить ужин. Плита 
замечательная. Стало совсем темно. Спохватились, что фонарь не горит,  
аккумулятор не зарядили. Можно это было сделать дома или по дороге, от 
машины. Барбара завела машину, чтобы хоть как-то его зарядить. Но как-то глупо 
долго держать машину заведенной и снабжать кэмпинг выхлопными газами. В 
общем, минут двадцать мы наш фонарь заряжали, а потом он с полчаса горел.  

Поели, вина и чаю выпили. Посуду вымыли – в теплой воде, в специальном 
пластиковом тазике. Не помню, купили мы его, или у Барбары дома был. Что-то 
холодно стало – ночь звездная и чуть ли не мороз обещали.  

Спать легли. Мешки наши почему-то не слишком теплые. И слишком большие 
– мы их соединили и впечатление, что там места человек на пять. В общем, ночью 
стали натягивать на себя одежду – почти все, что было. Я даже шапочку 
шерстяную на голову натянул, как когда-то в апрельских байдарочных походах под 
Казанью.  

Проснулся я рано, еще в темноте. Холодно. Мороза, все-таки, не было, но что-
то около нуля. Пошел умываться, но в душ идти побоялся. Вода-то горячая, но из 
кабинки придется выходить почти на мороз. А Барбара потом не испугалась. И 
даже не простудилась. Но это потом, она еше долго спала. А я развел огонь в печке 
из остатков дров. И вокруг стоянки еще дров пособирал. Не знаю, только – зачем, 
тепла от печки нет, а готовим на газовой плите. Но всегда приятно на огонь 
смотреть. 

А на газовой плите сварил кашу и чай скипятил. Немного этот дневник 
пописал. Тут и Барбара проснулась. Позавтракали, упаковались – порядки как в 
гостинице, в 11 часов надо выселяться. Поставили машину уже на общую стоянку. 
И пошли по главному «трэйлу», на местную горку. Горка не слишком высокая, 
кажется – 1600 футов, т.е метров 500, чуть выше. Но это над уровнем моря. А сам 
кэмпинг на высоте 500-600 футов. Так что подъем метров на 300-400. И не 
трудный, нас по дороге обгоняли люди с  маленькими детьми. А мы поднимались 
сравнительно медленно, часа два, наверное. С горки чудный вид на две стороны – 
на запад, на Вермонт, и на восток, вдали уже горки Нью-Хэмпшира видны. И все 
горки желто-зелено-красные. Вермонтская осень во всем своем великолепии. 

Спустились. Поланчевали в «общественной зоне» кэмпинга – там тоже 
несколько столов и печки, но мы не только огня не разводили, но и свою газовую 
плиту не доставали.  

Поехали домой. Я что-то от воздуха и предыдущего неспанья слегка осоловел, 
а потом и вовсе заснул (не за рулем, на обратном пути машину вела Барбара).  

В общем мы свою программу подготовки к будущему лету выполнили – 
снаряжение проверили. И Вермонт посмотрели. Больше в этом году кэмпинговать 
не будем. Теперь надо маршрут на будущее лето разрабатывать.  


