
Самолеты ломаются и в Америке  
(декабрь 1998). 

12 декабря. 
Местный самолетик, который должен был везти меня в Нью-Йорк, только что прилетел, 

и почти сразу же объявили посадку. Мы уселись, пристегнулись и дверь закрыли. Правый 
мотор начал реветь, а левый почему-то не крутился. Стюард, закрывавший дверь, на него 
внимательно смотрел. А через несколько минут пилот объявил по радио, что у нас “left engine 
problem” и нужно вернуться к стойке регистрации.  

Я улетал в Москву. Барбара привезла меня в Bradly  –  это наш ближайший аэропорт, 
недалеко от Hartford’а, час езды на машине. На самолете какой-то местной линии, 
ассоциированной с «Дельтой» я должен был лететь в Нью-Йорк, а оттуда, уже на большом 
самолете самой «Дельты», в Москву. Мы приехали заранее. Барбара должна была оформить 
свой билет до Москвы. Она уже заказала его по телефону, но его надо было оформить здесь в 
моем присутствии, потому что это бесплатный билет – за набранные мной мили. Я уже писал 
про эту frequent flyer program. Вы летаете, за каждый полет вам начисляют мили – Sky miles, 
и когда их наберется достаточно много, можно получить бесплатный билет. Для Москвы 
(туда и обратно, естественно) нужно набрать 50 тыс. миль. Я только что набрал и могу 
передать эти мили Барбаре (и вообще, кому угодно, нельзя только продавать). Сам я сейчас 
лечу по бесплатному билету за ее мили. А нее новых миль еще не набралось (вообще-то она 
набирает их довольно быстро, причем не только летая, но и звоня по телефону, пользуясь 
кредитной карточкой – «Дельта» имеет специальные соглашения с одной из главных 
телефонных компаний, с кредитной компанией "American express" и т.п. – и за каждый 
потраченный доллар начисляются мили, такие игры).   

Мы все оформили, оставалось время. Стали рассортировывать недавно сделанные 
фотографии – что я заберу с собой и для кого. Дома на это не было времени. Рассортировали. 
Надо уже было идти к моей gate – выходу на посадку. Барбара проводила меня, тут, в отличие 
от Шереметьева, провожающих пускают до этой самой калитки. Прибыл откуда-то мой 
самолет, из него вышли пассажиры, и минут через пять объявили посадку. Я пошел в 
самолет, а Барбара поехала домой. И вот мотор не пожелал заводиться. Еще хорошо, что он 
сейчас закапризничал, а не в воздухе.  

У стойки регистрации тот же самый клерк, который раньше оформлял мой билет, долго 
смотрел в компьютер, звонил по телефону, советовался с другими клерками. Он уже начал 
было выписывать мне талончик на такси до Нью-Йорка, но понял, что на такси не успеть. В 
результате он сказал, что сегодня вечером ничего не выйдет, придется завтра лететь в то же 
время. При этом он даже Барбаре позвонил со своего телефона – наш номер у него был в 
компьютере. Но Барбара, конечно, еще не успела вернуться. Я взял у него трубку, и 
поговорил с Анти, передал ей, что произошло.  

Через какое-то время я позвонил домой уже из автомата, по карточке. Надо сказать, что я 
в первый раз звонил по карточке – Барбара недавно мне ее дала. Что-то не получалось. Меня 
соединили с оператором, она сказала, что карта have not processed и переспросила номер. Еще 
раз сказала, что не processed, спросила адрес, куда я звоню, и соединила. Но Барбары еще не 
было. Через некоторое время я опять позвонил. Опять та же история. Но соединили. Барбара 
уже была дома, сказала, что выезжает через несколько минут.  

В Москве я в таком случае сам сразу же поехал бы домой. Но тут надо было ехать с 
несколькими пересадками – вначале до Спрингфилда. Потом оттуда до Амхерста, а в 
Амхерсте уже от университета на местном автобусе до дома. И все автобусы ходят редко, у 
меня два тяжелых чемодана, рюкзак и портфель. И я к тому же ни разу таким образом не 
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ездил. Есть еще shattle, что-то среднее между обычным такси и маршрутным. Это стоит 
дороже, 28 долларов. И в принципе, нужно заказывать это заранее. А обычное такси стоит 
что-то порядка сотни, если не больше. В общем, конечно, на машине проще – мне. Но 
Барбаре лишних два конца. Не считая завтрашней поездки.  

Я начал писать эти записки. Примерно через час Барбара приехала и повезла меня домой. 
Выяснилась причина моих трудностей с телефонной картой. Я точно следовал приведенной 
там инструкции, но неправильно ее толковал. В качестве номера карты я набирал номер, 
написанный в ее левом углу. А оказывается, что номер карты совпадает с номером 
домашнего телефона, (который я, наконец, запомнил и поэтому толковал номер карты, как 
номер телефона). А номер внизу – это номер владельца карты, набирающего свои Sky Miles, 
который почему-то имеет столько же цифр, что и телефонный номер, но который вовсе не 
нужно набирать. Я еще удивлялся, почему специальный идентифицирующий код (PIN), 
который нужно набрать после номера карты, написан после номера телефона. И зачем он 
вообще нужен, если есть номер карты. В общем,  всему надо учиться. Все время 
удивляешься, какую массу самых разных мелких вещей мы знаем "у себя", а здесь их надо 
заново постигать.   

Любопытно, что мы почему-то считали, что я улетаю 13 декабря, завтра. И дней десять 
тому назад, когда Bill Hageman приглашал нас в гости, мы решили, что самый подходящий 
день – 12 декабря. А потом посмотрели билеты, и выяснили, что я лечу 12. И вспомнили, что 
вначале действительно планировали мой отъезд на 13, но потом решили, что все же 
спокойнее прилететь в воскресенье, чтобы не идти на работу в день прилета. Пришлось 
звонить Bill'у и извиняться. А он собирался позвать своих русско-говорящих друзей. Увы. 

Уже совсем перед вылетом выяснилось, что 14 декабря нерабочий день, так как, 
оказывается, 12-го – день конституции. Кто их помнит, эти новые праздники. Так что 
спокойно можно было брать билет на воскресенье. В общем, видимо, суждено мне было 
лететь в воскресенье, а не в субботу.  

Вернулись домой и устроили себе по этому поводу отдых. Хотя у Барбары и была еще 
масса дел, но она так вымоталась за последние дни. Выспались, наконец.  

13 декабря. 
Воскресенье. Долгое утро, branch около 12, не торопясь, с воскресной New-York Times. В 

аэропорт поехали уже позже, никаких дополнительных дел. Решаем, что на этот раз Барбара 
дождется, пока мой самолет улетит. Действительно, сижу в самолете и вижу ее в окне 
аэропорта.  

Но в одну воронку снаряд два раза не попадает. На этот раз оба мотора заводятся и я 
благополучно долетаю до Нью-Йорка. Добираюсь до своей "калитки" – это далеко, вначале 
везут на автобусе от местного терминала до международного, а потом там, наверное, метров 
400 – 500 по коридорам, иногда даже движущиеся тротуары на длинных прямых отрезках. 
Добравшись, звоню Барбаре, но она еще не приехала.  

Объявляют посадку. Сижу уже в "Дельте". Почему-то долго сидим, самолет взлетает 
часов в 7, хотя по расписанию вылет в 5.50. Как всегда немного обидно, что летим "назад", 
будем пролетать почти что над Амхерстом.  

В самолете, наверное, больше половины русских, во всяком случае, вокруг меня – одни 
русские. На них (на нас) рассчитаны и объявления, которых я раньше не слышал. Скоро ужин 
и во время ужина запрещается "распивать свои алкогольные напитки".  

Через какое-то время принесли самолетную выпивку, а вот ужина дать не успели. Мы 
были, наверное, уже далеко на севере над Канадой, часа через полтора после взлета, когда 
пилот вдруг объявил, что у нас проблемы с системой антиобледенения и он, в целях 
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безопасности, решил возвратиться в Нью-Йорк. Но не волнуйтесь, других проблем нет. Но 
ужина пока не будет. Прилетим и разберемся.  

Вот тебе и на! В одну воронку, конечно. Но сколько других будет? Летим. Есть хочется. 
Уже девять, а наш brunch был в 12. Барбара хотела было дать мне чего-нибудь в дорогу, а я 
легкомысленно отказался. Неизвестно, останемся ли мы в самолете, а они будут эту штуку 
исправлять, или выпустят? И где ночевать будем? Но прежде всего, нужно приземлиться. 

Часов в 10 благополучно садимся в Нью-Йорке. Почему-то на экране телевизора, где 
показывали всякие данные – скорость, высоту и т.п. – и сейчас высота меняется, то 18, то 19 
футов. Но мы стоим. Не выпускают, мы ведь уже давно "за границей" США. Если выпустить, 
хлопот не оберешься. Приехала к самолету какая-то машина и что-то делают, чинят, видимо, 
эту систему. А нам дают всё-таки ужин. Но почему-то без вина и вообще без обычного 
набора напитков, только вода. Стюардесса объясняет, что по таможенным правилам на земле 
запрещено открывать спиртное. В общем, истратив много лишнего керосина, "Дельта" 
сэкономила на напитках.  

Около 12 ночи объявили, что неисправность устранена, нам привезли новый экипаж и 
после необходимой paper work  мы полетим. Но эти бумаги они оформляли больше часа. Мы 
взлетели в начале второго.  

14 декабря.  
Ночью я, в основном, спал. А когда проснулся и позавтракал, уже темнело, наступал 

вечер уже по московскому времени. Мы приземлились примерно в половине шестого – 
вместо 11 по расписанию, почти 16 часов в самолете, а домой, на такси, я попал около семи, 
почти 20 часов от дома до дома.  

Несколько слов о последней, уже "земной" стадии. Быстрый паспортный контроль и 
долгое ожидание чемоданов. В таможенном "зеленом коридоре" вещи пропускают через 
рентген или что-то в этом роде, как при посадке в самолет. А некоторых просят раскрыть 
чемоданы.  

Такси. Просят до Строгино 40 долларов. Я, как обычно, говорю "дорого" и иду к 
автобусу. Кто-то догоняет и соглашается на 20 (спрашивает предварительно – рублями или 
долларами, явно предпочитает доллары, чем рубли по курсу). По дороге таксист жалуется на 
жизнь – запчасти дорогие, всем надо платить и т.д. Говорит, их там  (в Шереметьево) 
работает человек триста. Гаишнику платят за каждую стоянку. Бандитам – раз в месяц. 
Убежден, что бандиты делятся с милицией. А хуже всего – пьяный гаишник или милиционер. 
Куражится, требует отвезти домой и т.п. Сам он работает там после основной работы 
(шоферит где-то). Говорит, очень утомительно. Конечно, слово "такси" – условно. Все они на 
своих машинах (хотя мой шофер говорит, что раньше они брали патенты, как сейчас – не 
знаю, он говорил, что милиция назначала поборы не взирая на патент). По Москве они не 
ездят – совсем невыгодно.   


