
Живность 

Что бросается здесь в глаза – это обилие всякой живности, зверья и птиц. Больше всего, 
конечно белок. Они скачут всюду. Сидишь дома и за окном все время видишь их на участке, 
то и дело скачут прямо перед окном на крыше крыльца. Я уже писал1, что они часто 
попадают под машины. Попадают под машины и скунсы – частенько едешь и чувствуешь 
характерный запах. Барбарины кошки приносят под дверь не только мышей, но иногда и 
хомячков. Птиц, увы, тоже ловят. Частенько забегают на участок кролики (в Америке они 
дикие). А в окрестностях Барбариного дома, на полях, масса нор американских сурков 
(woodchucks). Иногда можно видеть и самих сурков.  

И какие-то зверьки покрупнее попадаются в самых неожиданных местах. Во время 
конференции в университете штата Коннектикут, днем, прямо на территории в цветущих 
кустах сидел какой-то довольно крупный зверек. А в мае 1998 года рано утром, часов в 6, в 
Сиэтле, мы стояли на улице у нашего отеля, ждали машину в аэропорт. И вдруг увидели 
енота (американского – raccoon). Он медленно шел по тротуару, потом перешел улицу, и не 
просто, а у перекрестка, по переходу, и пошел по другой стороне. Но видно было, что он 
болен.   

Есть звери и покрупнее. Мы были у родителей Барбары (в окрестностях Балтимора) и 
завтракали как-то на веранде. Вдруг на газон выскочил олененок. Отец Барбары сказал, что 
недавно на том же газоне лиса схватила мышь.  

Про медведей в штате Массачусетс я тоже уже писал.2 Ходят слухи, что на холмах и 
горках западного Массачусетса живут горные львы. Многие, будто бы видели их. Но 
достоверных сообщений об этом – кого-нибудь из биологов, или просто фотографий – пока 
не было. Так что здесь они пока в ранге «снежного человека» – не то есть, не то нет. Раньше-
то они тут жили, и теперь живут и в Канаде, и в Калифорнии. В Беркли я гулял по горкам над 
Ботаническим садом университета. И там на дороге стоит щит и предупреждает, что эти 
самые горные львы тут водятся и как надо себя вести, если вы вдруг с ним встретитесь (зверь 
очень серьезный, ни в коем случае не поворачиваться к нему спиной и не убегать). Так что 
могли эти львы и в Массачусетс вернуться. Вот койоты, которые тут и не жили никогда, 
сейчас живут, пришли сюда с Запада.  

И птиц масса. Маленьких и больших. Некоторые очень красочные. Из больших здесь 
ястребы (hawks), соколы (falcons) и орлы (eagles). Пара соколов устроилась жить на одном из 
небоскребов Спрингфилда, ближайшего крупного города к югу от Амхерста. Они каждый год 
устраивали там свое гнездо  на каком-то карнизе, в одном и том же месте. Местное 
телевидение установило там камеру, выделили специальный канал (!). И можно было 
круглые сутки наблюдать по телевизору частную жизнь этих птичек.  

А в этом году, к огорчению всех местных любителей птиц, они по каким-то причинам на 
этот карниз не вернулись. То ли снега было много на карнизе, то ли еще что-то. Но их 
обнаружили под мостом через реку Коннектикут. И это встревожило всех их почитателей. 
Гнездо было сравнительно близко к воде и птенец (а в этом году у них был только один 
птенец) во время своего первого вылета мог свалиться в воду и погибнуть. Поэтому было 
установлено дежурство. Люди на лодках ездили под мостом в этот опасный для птенца 
период, чтобы вытащить его из воды, если он, не дай Бог, туда свалится. Но он благополучно 
справился со своей исторической миссией, перелетел речку и устроился на дереве. Все 

                                                           
1 См. «Учусь водить».  
2 «В медвежьем углу», текст написан в 1997 году. А в 1998 году газеты писали, что медведей видели 

уже в самом Амхерсте, у кого-то во дворе..   
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местные газеты описали этот подвиг, поместив фотографии героя. О таких вещах местные 
газеты больше пишут, чем о международных событиях.  

Эти соколы (этот вид) тут было почти исчезли. И лет пятнадцать назад была разработана 
целая программа по, так сказать, восстановлению поголовья. И она успешно претворяется в 
жизнь. Есть и программа по восстановлению лососей в реке Коннектикут. В 1998 г. газеты с 
гордостью писали, что впервые лососи не только вернулись в реку, но и метали там икру.  

Насекомых тоже хватает. Хотя комаров в Амхерсте не очень много. Зато, как пишут те 
же газеты, их очень много на побережье и они там разносят энцефалит (были случаи 
заражения, и очень тяжелые, энцефалит не шутка).  

В доме и вокруг него Барбара борется с муравьями. Они, как она говорит, устроили 
apartment house3 на ее цветнике. Мы их поливали водой из шланга, но они как-то слабо на это 
реагировали. 

Осы поселились как-то на окне нашей спальни, пришлось их удалять. А перед крыльцом 
на ветке как-то устроился рой пчел. Барбара стала звонить в какое-то общество, добралась до 
какого-то пчеловода. Тот приехал, поставил под веткой улей, открыл крышку, потом срезал 
ветку, на которой сидел рой (спросив у Барбары разрешение – можно ли ее срезать) и 
стряхнул пчел в улей. Все это он делал в «пчеловодческой» маске, но руки и ноги у него при 
этом были голые – он был в шортах и маечке. Потом он закрыл улей, уехал домой, оставив 
улей у нас, и забрал его только на следующий день вечером (видимо, чтобы все пчелы 
прилетели и успокоились).  

У родителей Барбары мы были как-то в сезон светлячков (середина июня). Их было 
очень много, они летали вокруг, все время мигая в каком-то ритме. Они тут намного ярче, 
чем у нас в средней полосе, и летают высоко над деревьями. И я вспомнил волшебное 
зрелище, которое мы с Сандро наблюдали в горах Абхазии, в экспедиции – там светлячков 
было еще больше, чем здесь и они тоже летали и мигали.  

Из-за обилия зверья тут гораздо строже с прививками против бешенства. Их делают не 
только собакам, но и кошкам. Из ветеринарной лечебницы приходит письмо, адресованное 
кошке и ее хозяевам с напоминанием, что пора делать очередные прививки. Во время 
последнего визита к ветеринара Барбара купила новые противоблошиные ошейнички для 
кошек. Они как-то воздействуют на яйца, которые откладывают блохи. Оказывается, 
блошиные яйца развиваются только тогда, когда для этого существуют благоприятные 
условия. А эти ошейники подают какой-то сдерживающий сигнал (химический, видимо), не 
дающий яйцам развиваться. Как шутил ветеринар (доктор Катц !), яйца при этом остаются 
живыми в течении неограниченного количества времени. И, говорил он, в бесконечности все 
блохи выведутся, и я бы не хотел при этом присутствовать.  

Все цветет 
В июне у Барбары на участке цвели рододендроны, громадными бледно-лиловыми 

соцветиями. Вообще цветущих кустарников и деревьев масса. Цвести они начинают уже в 
конце марта – начале апреля. Вначале магнолия и форсифия (кустарничек, который, 
наверное, не меньше месяца покрыт ярко-желтыми цветами). Потом разного рода вишни, 
специальные цветущие сорта (сакура и что-то еще). Во дворе у Барбары яблоня, тоже 
специальный цветущий сорт, сами яблочки только птицам по вкусу. Необыкновенно красиво 
цветут разные сорта азалии. В университете их много. Потом dogwood, кустарник, 
родственник кизила. Его очень много и он дивно цветет, белыми и розовыми цветами. Потом 
сирень. И много, много еще всего. Цветущих кустарников и деревьев (и видов, и 
                                                           

3 Дом, в котором сдаются квартиры.   
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экземпляров) несравненно больше, чем у нас. И вокруг собственных домов, и «в 
общественных местах» – в университете, в городе. Конечно, и обычных цветов масса – 
нарциссов, тюльпанов. В мае у Барбары бурно цветут ландыши, они вытеснили почти всю 
остальную растительность на цветнике.  
 


