
Уходят друзья... 
Мой старый друг и первый соавтор Феликс Рохлин мрачно шутит – мы в переходном 

возрасте. И многие уже перешли. И в самом деле, в моем компьютере в разделе «Памяти 
друзей» несколько текстов: Шрейдер, Максим Хомяков, Илья Шмаин, Шиханович. Миша 
Арапов пока без текста. А про Лиду1 целый раздел. И сайт ее памяти2.  

Теперь вот Саша.  
*   *   * 

В конце 1962 г. к нам в отдел3 пришла Ninon Коваль4, а  через какое-то время я 
познакомился и с Сашей. Так что мы были знакомы 50 лет. Долгий срок. Даже из моей уже 
дырявой памяти вплывает масса картинок, эпизодов. Но об этом как-нибудь в другой раз.  
Сейчас о главном. Он ушел. Хочется осознать, кем он был. Проще про его дела.  

Уже появилось много текстов о нем. Все отмечают три основных его дела – кафедра (и  
ОТИПЛ/ОСИПЛ.), экспедиции, лингвистические работы. Всё это естественным образом 
взаимосвязано. И есть что-то глубинное, какое-то общее ощущение – так много всего на нем 
держалось. Как корни деревьев держат склон или берег, так и он своим местом в этой жизни 
скреплял большой её пласт, придавал этому пласту устойчивость. И естественное опасение – 
как бы не посыпалось. 

Про кафедру я мало что могу сказать. Правда, мне много рассказывала Лида. Она 
училась на ОСИПЛе, потом там же (в соответствующем совете) защитила диссертацию.  

Сам я читал там факультативные курсы полтора раза – первый раз вместе со Шрейдером 
еще в 70-х, уже не помню что, какую-то прикладную математику5, а потом, наверное уже в 
90-х, краткое введение в формальную семантику. А начиная с 96 г. формальную семантику  
читала и продолжает читать там Барбара Парти. Так что про ОСИПЛ я знаю и мне всегда 
было интересно, что там происходит. Но все-таки я outsider.  

Помню один эпизод. Как-то в конце 70-х Кибрик советовался со мной. Говорил, что по 
его мнению сейчас на ОСИПЛе слишком много математики, в ущерб преподаванию 
основных лингвистических курсов. Он понимал, конечно, важность  математики, прежде 
всего то, что она «формирует головы», но речь шла о соотношении. Я с ним согласился. И 
они несколько сократили долю математики в программе. Я не думаю, конечно, что мое 
мнение сыграло тут какую-то роль. Кибрик сам для себя все решал. А административное 
решение принимал Звегинцев. Но это решение привело к скандалу. Владимир Андреевич 
поссорился с Владимиром Андреевичем.  

Про лингвистические работы Кибрика я тоже не буду писать, я не лингвист. Хотя я 
покупал некоторые его книжки и кое-что читал. Мне нравилось его внимание к фактам и 
осторожное, а часто и скептическое отношение к теориям.  

А про экспедиции я уже написал книжку6. Я был в пяти экспедициях с 81 по 88 г. Как 
писал в предисловии к книжке Кибрик – «в статусе вольноопределяющегося мужика». Эти 
экспедиции – одни из самых ярких впечатлений моей жизни. 

                                                 
1 Лида Кнорина – моя покойная жена.  
2 http://lidiaknorina.narod.ru/  
3 Отдел Шрейдера в ВИНИТИ. Потом он стал частью отдела Семиотики. 
4 Антонина Ивановна Коваль, жена А.Е. Ninon – приставшее к ней студенческое прозвище. 
5 Звегинцев пригласил Шрейдера, а тот позвал меня. 
6 За языком (Дагестан, Тува, Абхазия. Дневники лингвистических экспедиций). М. «Азбуковник», 2001.   
http://vborschev.narod.ru/bookexp.htm  

 1

http://lidiaknorina.narod.ru/
http://vborschev.narod.ru/bookexp.htm


 2

Про книжку добавлю несколько вещей. Я писал эти дневники «на коленке», в свободные 
минуты, протоколируя прожитые дни. Естественно, писал и про участников – как я их тогда 
воспринимал. И когда через десять с лишним лет решил публиковать дневники, то опасался, 
что кому-то что-то может показаться обидным. Но понимал и то, что приглаживать, 
цензурировать эти записи – значит выхолостить их.  

И, конечно, какие-то обиды были. С ними обращались чаще не ко мне, а к Кибрику. Он 
защищал меня несколько необычным способом: «А смотрите, что он обо мне написал...». Но 
я, мол, не обижаюсь. 

В последние годы, когда он сам писал про историю экспедиций, он говорил мне, что 
перечитывает мои дневники и что они помогают ему воссоздать картины той жизни. «Почему 
ты тогда (в 83 г.) так рано уехал? Я не помню, что было после...» 

Ну и еще одно. Все отмечают особый административный талант Кибрика. В экспедициях 
это особенно ярко проявлялось. Я отмечу одну черту. Он был, конечно, администратором 
авторитарного типа. Но это была удивительно демократическая, дружеская авторитарность. 
Ничего не делалось «свысока», удивительная естественность отношений. 

Закончу цитатой из своего предисловия к книжке: «Официальная цель экспедиций – 
практика для студентов-лингвистов. И на самом деле – это ни с чем не сравнимая школа для 
студентов. У математиков есть такое понятие – working mathematician, “работающий 
математик”, т.е. не просто профессионал, а тот, кто постоянно работает в науке. Так вот, 
наверное, не будет преувеличением сказать, что чуть ли не половина “работающих 
лингвистов” в Москве прошла через эти экспедиции, получила в них научное крещение».  

Светлая память. 
 

 


