

**ПАМЯТИ ЛИДИИ ВЛАДИМИРОВНЫ КНОРИНОЙ
(20 АВГУСТА 1944г. – 4 ИЮНЯ 1994 г.)**

2 июня с.г. мой коллега и друг с неисчислимых времён Лена Ногина прислала мне адрес сайта, посвящённого памяти Лидии Владимировны Кнориной. Имя это я припомнить не мог. На сайте увидел прекрасное, но незнакомое женское лицо. Впрочем, мой мир – слова, ассоциации слов, зрительная память меня постоянно подводит. Стал смотреть, читать. Знакомые имена. Круг математических и просто лингвистов всегда пересекался с моими математическими кругами. Возвращаясь на сайт снова и снова, я всё более поражался удивительной, экстраординарной личности, снова и снова жалел, что не довелось поговорить с Лидой, может быть поспорить. А между тем как это было легко устроить, тем более, что имя её мужа, выдающегося лингвиста Владимира Борщёва было мне очень хорошо известно. В трудах Лидии Кнориной, помещённых на сайте, я нашёл, в частности, замечательные статьи о языке Пастернака, перекликавшиеся с моими собственными несистематизированными наблюдениями, и дававшие, наконец-то, строго научные ответы на многие мои вопросы. Два цикла работ Лиды, пришедшиеся на конец её безвременно и трагически оборвавшейся жизни, поразили меня особенно. Ведь это просто подвиг в немолодые уже годы выучить совершенно неведомый ей до того иврит. И как выучить! Лида смогла сказать своё слово в библейской филологии, и прочесть, кажется, впервые (по крайней мере, после 1917 г.) курс библейского иврита в Московском Государственном Университете. И второй подвиг: по просьбе выдающегося математика Владимира Андреевича Успенского Лида впервые перевела и прокомментировала малоизвестное лингвистическое сочинение Ньютона. Для этого ей пришлось, как и в случае с ивритом, войти в огромный, совершенно эзотерический мир. И теперь этот мир будет открыт и нам, простым смертным. Огромное значение этих работ очевидно. Я также поражался стихам и стихам-песням Лиды. При внешней непритязательности, иногда странном, эмоциональном синтаксисе они обжигали подлинностью, и, вместе с тем, как они были загадочны, эти сказки-притчи! Как мало слов и как много сказано... Я подумал, что «Вестник» – единственный широко циркулирующий журнал, способный предоставить свои страницы рассказу о Лидии Кнориной, и что читатели именно этого журнала образуют тот круг, к которому и сама бы Лида захотела обратиться, если бы была с нами. В эссе Владимира Борисовича Борщёва и коллеги и подруги Лиды Александры Александровны Раскиной можно найти замечательные свидетельства времени, удивительного творческого круга, к которому принадлежала Лида и они сами... Владимир Борисович также составил небольшую подборку Лидиных стихов. Спасибо им.

А тогда, второго июня взволнованный я пошёл бродить по ночным улицам Питтсбурга – океаны зелени, цветов... При таком множестве общих знакомых, – неужели не встречались никогда? Я не мог ответить на этот вопрос. Меня не оставляли эзотерические Лидины строки «Подожди немного/ Подожди гонца», перекликавшиеся с Гёте-Лермонтовскими «Подожди немного/ Отдохнёшь и Ты...»... В ответ этим строкам стали звучать мои собственные. Вот они – мой скромный букет на её могилу. Мир ей.

ПАМЯТИ ЛИДИИ КНОРИНОЙ

*Я открою двери,
Встану у крыльца. –
Подожди немного
Подожди гонца.*

*Л. Кнорина,
Песенка про гонца.*

Не знаю, встретил ли Вас в жизни,
Но вот читаю некролог... –
А в Питтсбурге в безумстве вишни,
И меркнет самый пышный слог
Перед цветами, что Всевышний
Вам шлёт на траурный венок.

Ваш взгляд, что заточён в овале,
Огонь, из тех, что мир творит... –
Мой Б-г, ведь Вы преподавали
В *Москве* божественный иврит!
Что сам я изучал украдкой
На Юго-Западе своём... –
Давайте песенку споём,
Вы – здесь, Вы со своей тетрадкой.
Ну, хоть и эту – про Гонца,
Его Вы так поторопили...
Шагнули, оборвав все «или». –
Гонец пришёл. Но нет конца.
Лети, Душа, к Любви Творца,
Сквозь небеса в алмазной пыли,
Под сени ласковых Предкрылий –
.....
Так Птица пестует Птенца.

2 июня 2002 г., Pittsburgh

А на следующий день я узнал от Лидиных друзей, что действительно встречались ещё до необратимой черты. В какой-то шумной компании. Она даже рассказывала обо мне... Вот так иногда проходишь мимо Чуда и не замечаешь его...

9 июля 2002 г., Pittsburgh

Текст впервые опубликован в журнале «Вестник» (Baltimore) No 18, 2002 г., как предисловие к подборке, посвященной Л.В. Кнориной.