
What a treat! 

25 августа 1999 г.  
Лечу в Америку. В который раз? Уже считать надо. В первый раз в январе 

97 года, на 9 месяцев. В 98 году аж три раза летал – в феврале, на интервью, 
чтобы получить green card, в мае – в Сиэттл, на FASL-7 и в конце августа – на 
осенний семестр. В этом году второй раз. В первый – в мае, в Филадельфию, на 
FASL-8, и заодно в Балтимор, к родителям Барбары, даже без заезда в Амхерст, 
и сейчас во второй, опять на осенний семестр, вернемся уже после Нового года. 
Итак в шестой. 

А Барбара улетела вчера. Это смешно, но объясняется просто. Это все 
round-trips. Она летает из Америки в Москву и обратно, а я – из Москвы в 
Америку и обратно. Так мы начали, она еще в 95-м, а я в 97-м. Так и 
продолжаем и вряд ли скоро изменим. Билет в одну сторону стоит примерно 
столько же, сколько в обе, туда, и обратно. Как правило, когда мы оба летим, 
нам удается попасть на один рейс. Мы летаем на «Дельте» и самолеты не всегда 
заполнены «под завязку». Но иногда – как сейчас, в сезон – все забито. Барбара 
заказывала свой билет давно, еще в прошлом году. А мой мы заказывали 
сравнительно поздно, месяца три назад. И летим мы по-разному. Барбара – 
забесплатно, за счет моих накопленных миль.  

Мили 
Эти «небесные мили», skymiles – маленькие капиталистические хитрости. 

Если вы сравнительно часто летаете, то можете записаться в эту специальную 
«программу». И  каждую налетанную милю вам зачисляют на ваш «лицевой 
счет». И когда вы их поднакопите примерно в пять раз больше, чем вам надо на 
очередной полет, вы можете лететь бесплатно (если в тот момент, когда вы 
заказываете билет, есть свободные места). Так, чтобы лететь из Америки в 
Европу (в частности, в Россию, ее иногда относят к Европе), нужно накопить 50 
тыс. миль. Причем на накопленные вами мили вы можете купить билет любому 
человеку, только деньги с него за это не имеете права брать.  

Мили можно еще заработать «на стороне», у разных кампаний, связанных с 
«Дельтой». Так Барбару обслуживала одна телефонная компания, AT&T, а 
конкурирующая, MCI, предложила перейти к ней и за переход начислила 5000 
миль, а кроме того  за каждый телефонный доллар начисляет пять миль. И когда 
Барбара платит по своей кредитной карточке “American express”, ей за каждый 
доллар миля полагается (а уж если платит за билеты на «Дельту», то полторы 
мили). А по этой карточке она платит довольно много. В общем – сплошной 
доход. Если забыть о том, что билеты на «Дельту» не самые дешевые, сильно 
дороже, чем в «Аэрофлоте». Но Барбара, почему-то, не любит «Аэрофлот».1  

Барбара летает много, и за свои накопленые мили раза три уже летала, и 
раза два мне билет брала. А когда в прошлом году ей надо было доставать 
билет, у нее «своих» миль на билет не хватало, все на меня потратила. А я к 
этому времени в первый раз накопил, и мы заказали ей билет за мои мили.  

Так вот Барбара по этому бесплатному билету прилетела еще в январе. 
Потом она снова подкопила этих миль, и я тоже собирался лететь бесплатно, за 
                                                           

1 Надо сказать еще, что если билеты оплачиваются каким-нибудь американским 
грантом, то вы обязаны лететь американской компанией, если таковая имеется. А «Дельта» – 
единственная американская компания, летающая в Москву   
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счет ее миль. Мой билет, я уже не помню, почему, заказывался позже. И 
бесплатных билетов на ее самолет не было, только на 29 августа.  

Но потом нам дали грант и мы получили возможность заказать билет за 
счет гранта, т.е. за деньги, а не за мили (конечно, по Барбариной карточке, но 
эти деньги потом компенсируют). Но и за деньги на ее рейс билетов не было, но 
удалось заказать мне билет на сегодня, на следующий день после Барбариного 
отъезда. 

Серебрянные медалисты 
В прошлом году с этими милями нам повезло. Как раз в мае, когда мы так 

много летали, был, видимо, мертвый сезон. И «Дельта» объявила «премию». 
Тем, кто в этот период «сделал» четыре международных перелета, давали эту 
премию – дополнительные 20 000 миль. И мы – каждый – ее получили. А 
вдобавок, за достигнутые показатели, нас осчастливили «серебрянным 
медальоном» (silver medallion) – это что-то вроде специального статуса. В 
основном это мелкие услуги. Например, в самолет во время посадки пускают 
без очереди, вместе с пассажирами бизнес-класса. Не помню даже, что еще.2  

Business-elite!  
И вот Барбара, улетевшая вчера, позвонила мне из Нью-Йорка, куда она 

только что прилетела, в промежутке перед полетом в наш Хартфорд. Первое, 
что она мне сказала – ее посадили в бизнес-класс! И как обслуживают!  

Она, в общем-то и раньше летала бизнес-классом, хотя и не часто, сама туда 
билетов не покупала – чего нормальному человеку  просто так платить вдвое 
дороже… Но иногда бывало. Так, она рассказывала, что как-то они с маленьким 
Дэвидом летели на Боинге-747 и по каким-то причинам их перевели в бизнес-
класс, на «второй этаж». И как Дэвид радовался.  

Даже мы с ней как-то умудрились попасть в бизнес-класс. Мы летели из 
Москвы в Прагу, на чешской линии (но на советском «Ил-е»). И из-за 
беспорядка в московском офисе этой компании Барбаре пришлось три раза туда 
ездить за билетами – то у них компьютер не работал, то еще что-то. И вот в 
компенсацию этих хлопот кассирша дала Барбаре бизнес-класс, почему-то эти 
билеты были чуть ли не дешевле обычных – с этими самолетными ценами все 
бывает. Но в этом советском самолете почти никакой разницы между бизнес-
классом и обычным не было. Те же кресла, та же еда, разве что не на 
пластиковых тарелках, а на фарфоре, и ножи- вилки тоже настоящие, не 
пластмассовые.  

А на «Дельте» недавно ввели специальную категорию, “business-elite”, 
такой гибрид первого и бизнес-класса. Они об этом во всех своих рекламных 
проспектах писали и живописали. И вот туда она и попала. Она мне минут пять 
по телефону расказывала, какие там кресла и как ее кормили. Надеюсь, что за 
телефонный звонок ей придется заплатить меньше, чем разница в ценах между 
нормальным билетом и этим “business-elite”.  

Она мне сказала, что в Шереметьево для бизнес-класса и «серебрянных 
медалистов» при регистрации особый коридор. И когда ее регистрировали у 
стойки бизнес-класса, ей сказали, что ей повезло, у них слишком много билетов 
продано в эконом-класс, поэтому они ее посадят в бизнес-класс. 

                                                           
2 Самое существенное – что за каждый полет медалистам начисляют больше миль (прим. 2012 ) 
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Всем хочется в бизнес-класс. Поэтому сегодня, обогащенный этой 
информацией, я нашел этот проход, в обход большой очереди – вдруг и мне 
повезет. В этом проходе тоже была очередь, но маленькая, «элитная». Прежде 
всего проверяют паспорта. В моей маленькой очереди случилась пробка, у пары 
с детьми, стоявшей передо мной, были какие-то проблемы с документами. И 
«дельтовская» девка-диспетчер, управляющая этими человеческими потоками – 
ведь на самолет садится человек 300 – попросила меня перейти в «обычную» 
очередь, там, мол, быстрее. Я покорно перешел, но подумал, что теперь мне в 
бизнес-класс не попасть. А тут еще у стоящей передо мной женщины с 
ребенком тоже возникли какие-то проблемы, клерк долго и по нескольку раз 
листал ее паспорт, изучал “green-card”,  внимательно всматривался в ребенка, 
даже с ним беседовал – может быть сомневался, своего ли ребенка она везет, не 
знаю. Но продолжалось это долго, а в той «элитной» очереди, из которой меня 
перевели, прошло уже несколько человек.  

Но, наконец, ее пропустили. Пропустили и меня, у меня проблем не было. И 
как раз стойка регистрации бизнес-класса оказалась пустой, и я туда подошел со 
своей серебрянной карточкой. И не зря, мне тоже, как и Барбаре, сказали – что 
мне повезло и меня посадят в бизнес-класс… Мелкое тщеславие – так вот на 
своем примере и понимаешь, почему люди ценят привилегии.  

Вот я и лечу в этом самом элитном классе. Здорово! Кресла широкие, их в 
ряду не 8, как обычно, а 6 (шесть рядов, т.е. всего  36 кресел). И до кресла перед 
тобой, как ни старайся – ногой не достанешь. А обычно коленки туда 
упираются. Так что тут есть куда ноги протянуть. Но это все мелочи. Главное, 
конечно, это само кресло. Это какой-то гибрид современной госпитальной 
кровати и телевизора. Все части кресла двигаются. Специальный пульт 
управления. Я насчитал 12 кнопок. Двигается спинка, подставка для ног, и 
вперед и вниз. И само кресло должно как-то двигаться, но эта кнопка почему-то 
не работала. И второй пульт – для вентиляции, местного освещения и 
телевизора. Маленький плоский телевизионный экранчик выдвигается из 
промежутка между креслами. Экран цветной. Но каналов не очень много. 
Кажется, можно выбирать между двумя фильмами, играми, музыкой и 
«маршрутной картой», показывающей, где мы летим. Но, надо сказать, что по 
телевизору, даже когда я научился с ним обращаться, ничего интересного не 
было. Оба фильма были скучные, я смотрел только иногда на эту маршрутную 
карту.  

Небось кресло такое стоит несколько тысяч доларов. Следующий шаг, 
конечно, вмонтировать туда lap-top – компьютер с клавиатурой,  выходом в 
Интернет, индивидуальным выбором фильмов и других развлечений.  

Что дают 
Прежде всего, газеты – “New York Times”, “International Herald Tribune”, 

российские газеты и русские, и английские. Правда это и в общем классе дают, 
разве что “New York Times” там обычно не бывает. И, конечно, кормят и поят. 
Но это особый разговор. Вы садитесь, самолет еще не взлетел, а вам уже 
предлагают drink – шампанское, воду, сок… 

А когда взлетаете, дают два меню, еда и напитки. Барбара мне по телефону 
жаловалась, что забыла взять с собой меню. Я исправил ошибку. Меню, 
конечно, на чудной бумаге, художники работали. Винное меню прежде всего 
занимается просветительством. О каждом предлагаемом вине – отдельный 
очерк. Где и как делают, какие оттенки вкуса вы должны различать. К чему оно 
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особенно хорошо. Отдельная статья про пробки, натуральные и новые, 
искусственные. Последние, мол, функционально, может быть даже лучше, но 
настоящие – традиция, фактура. И как выращивают пробковое дерево, как их 
делают.  

Еда, ланч. Вначале предлагают выбрать. “Main course” – кажется, четыре 
варианта: бифштекс из телятины, рыба, что-то вегетарианское, и, кажется, суп. 
А для евреев еще что-то кошерное. Не знаю, как у них с политкорректностью, 
небось, мусульмане или старообрядцы тоже не все есть согласны (хотя 
старообрядцы вряд ли готовы летать, даже на «Дельте»). А вин в винном меню – 
штук двадцать.  

Я, не мудрствуя, выбрал steak из телятины и каберне, почему-то на этот раз 
калифорнийское, из долины Napa, что-то я про эту долину и раньше слышал. Но 
потом это каберне – действительно,очень хорошее – кончилось, и мне 
добавляли уже французское бургундское, сменив, конечно, бокал. Ланч был из 
шести блюд: закуска, салат, main course, сыр с фруктами, мороженное, чай или 
кофе. К сыру я попросил портвейна, а от мороженного отказался.  

Вино предложили еще до ланча. Принесли орешки, почему-то горячие, и 
рюмку. Как в хорошем ресторане, предложили попробовать. Я одобрил и мне 
налили. Рюмка была красивая, но все-таки пластиковая. Боятся, видимо битого 
стекла. А штучка для орехов, как и вся прочая посуда – фарфоровая. И вилки-
ножи стальные. Их принесли, завернутых в салфетку, пять штук, два ножа и три 
вилки. Не знаю, почему такое неравенство.  

Еще о кресле. Поднос, как и телеэкран, вмонтирован прямо в него, в правый 
подлокотник. В общем, кресло это – сложная штука. Управлять им – 
приходится учиться на ходу, сразу не все поймешь.  

Стюардесс – куча, так и порхают вокруг. По крайней мере одна – русская.  

Сосед 
Рядом со мной сидел русский парень лет 20. Студент, учится в Далласе 

(undergraduate student), изучает финансы. Из Туапсе. Спросил его – как он туда 
попал? Говорит – просто, подал документы. Я спросил, а сколько надо платить? 
Говорит, за всё про всё – 17 тысяч долларов в год.  

Рассказывает, что когда ему было 12 лет, он провел год во Франции, в 
школе учился. Я спросил – с родителями? Нет, говорит, я всюду сам 
устраиваюсь. Я спросил – по обмену? Говорит, что-то в этом роде. Где он берет 
эти 17 тысяч долларов –  я уже не спрашивал.  

И, в отличие от меня, он явно не в первый раз в бизнес-классе летит, причем 
не на халяву, как я, у него туда билет куплен.   

Интересно, что вина ни капли не пил, только все время просил лимон, за 
дорогу он, наверное лимона два-три употребил – давил сок в воду и в чай. 
Новый русский, не очень понятный.  

*   *   * 
После ланча я немного поспал. Потом нас, как обычно, еще покормили. 

Опять очень хорошо, но как-то уже в этом не было ничего необычного. Разве 
что в любой момент вам принесут все, что вы попросите – сок, воду, чай, 
кофе…  

*   *   * 
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Вот так я причастился к роскошной жизни. Наверное, надо послать этот 
текст в «Дельту», на конкурс их рекламы. 

 
 


