

Время и место. Почти ни о чем.

22 – 23 сентября 2000 г.

В субботу 22 сентября мы возвращались из Swarthmore. Swarthmore – это колледж, который кончала Барбара и о котором я должен написать отдельно. Сейчас Барбара состоит там в Board of Managers (Совете управляющих). Четыре раза в год этот самый Board собирается – обычно в конце недели, на полтора дня, всю пятницу и в субботу до 12. Барбара старается не пропускать эти мероприятия, и если мы в это время в Америке, она туда едет, а я, обычно, с ней. Это недалеко от Филадельфии, часов 6 езды на машине от Амхерста по самой короткой дороге, через Нью-Йорк и Нью-Джерси.

И в этот раз Барбара вернулась со своего заседания в начале первого и мы выехали. Ради разнообразия решили поехать обратно чуть по-другому, через Пенсильванию и часть пути проехать по небольшим дорогам. Остановились у информационного центра и спросили – какая дорога в нашем направлении живописнее. А заодно – и где лучше поланчевать. Нам назвали какой-то ресторан, а также порекомендовали какой-то diner. У Барбары сразу глаза загорелись – она любит diner'ы.

Diner – естественно, от глагола to dine, обедать. Вагон-ресторан в поезде «по-американски» называется diner. И, видимо, еще тогда, когда американцы ездили на поездах, кому-то пришла идея – так сказать снять diner с колес и поставить на землю, людям ведь нужно обедать не только в поезде. Поэтому даже внешне diner'ы обычно стилизованы под вагон-ресторан – длинное помещение, с одной стороны стойка бара, а с другой ряд «купе», разделенных перегородками. В каждом купе – стол. На столах какое-то допотопное музыкальное устройство – опустишь монетку, выберешь песенку, и машина ее запустит. Барбара вспоминала, что в детстве все время кланчила у родителей монетку, чтобы насладиться этим чудом. И сейчас опустила quarter (25 центов) и нам запел Франк Синатра.

Такое заведение «без затей», в котором сравнительно прилично кормят. Еду приносят быстро – сюда приходят поесть, а не время провести. Diner'ы существовали задолго до всяких Макдональдсов. Они заполняли (и заполняют) некоторую «экологическую нишу» и поэтому довольно однотипны, хотя не входят ни в какие chains, не стандартизованы, обычные «индивидуальные» заведения. Fast-food индустрия, всякие Макдональдсы и Бургеры как-то потеснили их, но они остались. Такие забегаловки. Но так как почти все в Америке, в основном, вдоль дороги, то это скорее «заезжаловки». Наш так и назывался, по номеру дороги – diner 209.

Барбара взяла себе пирог из шпината с большим салатом, а я луковый суп и что-то греческое, смесь баклажан, картошки и мясного фарша. Неплохо, но жирновато. Пришлось кофе пить – чая нормального все равно не дадут.

В результате мы ехали дольше, чем обычно, часов восемь с учетом этого ланча. Дома были около девяти, довольно усталые.

Время ужинать. У нас была кукуруза, початки, сейчас как раз сезон. Это традиционное американское лакомство (corn on the cob). Тут ее готовят в микроволновой печке, это и быстрее, и вкуснее, чем варить. А едят как и у нас, с

маслом и с солью. И прямо с початка, конечно. Только мне, с моими зубами, приходится вначале срезать зерна, теряя половину удовольствия.

Но этого мало – проголодались. Пошарили в холодильнике. Оказалось, что там масса всего. В пятницу был день рождения у Андриеса и они с Лизой¹ наготовили массу разной вкусной еды. Чудный молодой салат – Барбара мигом приготовила заправку из лимонного сока, оливкового масла и чеснока. Какой-то рис – смесь нормального и дикого, еще что-то. Лиза испекла много кукурузного хлеба. Сказала, что есть еще печеные яблоки. Мы долго и расслабленно все это ели, запивая вином и чаем.

После ужина я распаковал чемодан и сел к компьютеру – почти посмотреть, новости по Интернету почитать. И, кажется, когда я уже заканчивал, на экране появилось окошко – про переход на зимнее время, не возражаю ли я, что Windows переведет часы. Я, конечно, не возражал, кликнул «да». И вместо двух ночи компьютер показал час. Не поздно совсем. Переставил и свои часы – порадовался, что можно будет подольше поспать. А когда ложился спать, сказал об этом Барбаре, она в этот вечер к своему компьютеру не подходила.

Порядочная Барбара хоть и была уже в постели, но переставила и свои часы, и будильник. Попросила даже снять настенные часы – чтобы и их переставить. И тоже прокомментировала это событие. Что она в каждой такой перемене нашла и хорошую, и плохую сторону. Осенью хорошо, что можно лишний час поспать. А плохо – что после этого очень уж рано темнеет. Весной, естественно, все наоборот.

Легли спать. Утром, часов в 8 «по новому», я услышал, что только что вставшая Барбара о чем-то разговаривает с Лизой. Вернувшись, она сказала, что обсуждала с Лизой этот переход на новое время. Лиза об этом не знала, а они с Андриесом по воскресеньям ходят в церковь. И рефлексивная Барбара боялась, что они уйдут на час раньше.

И тут у меня в голове что-то заскребло. Я вспомнил, что в Америке эти «временные сдвиги» не синхронизированы с европейскими и российскими. И по всем статьям сейчас именно в Старом Свете переходят на новое время. А своему компьютеру я, по приезде в Америку, забыл сказать, что мы переехали. Время, конечно, переставил, а про переезд не сообщил (там надо было временной пояс поменять, по-видимому, соответствующая программа связывает этот пояс с местом и датами перехода на сезонное время). Вот он и засуетился досрочно.

Я сказал об этом Барбаре, мы проверили – действительно, в Америке время меняют аж 29 октября. Тут ведь долгота дня зимой и летом не так уж и различается. Амхерст, например, на широте Сухуми, а Флорида вообще чуть-чуть не дотягивает до Тропика Рака. Интересно, меняют ли время в Мексике? Им-то вроде совсем ни к чему. Разве чтоб от северного соседа не отставать.

В результате Барбара помчалась к Лизе дезавуировать свое предыдущее сообщение. И пришлось часы назад переставлять. Заодно я и компьютеру своему сказал, где он сейчас живет. В общем-то, он мог бы и сам догадаться, если бы чуть

¹ Лиза и Андриес – пара из Южной Африки. Они снимают у Барбары в доме две комнаты. Андриес – аспирант в их Department'e.

поумнее был. По крайней мере, мог бы заподозрить неладное. Ведь почтовую систему я переключил на местный телефон, т.е. указал ему “default location”.

Утром оказалось, что и порядочная Барбара, которая накануне пеняла мне, что я по приезде часовой пояс в своем компьютере не сменил, тоже забыла это сделать и ее компьютер утром предложил ей поменять время. Заодно разрешилась интриговавшая ее загадка – почему приходящая почта (электронная) помечена будущим временем с разницей в 8 часов – компьютер прибавлял их к моменту отправления. Я таких деталей просто не замечал.

Вот и вся история. Один еще вопрос возник по ходу дела – как церковь, вернее, разные церкви реагируют на эти махинации со временем? Ведь для них время – важное дело, не даром они по разным календарям живут. А тут два раза в год такое безобразие. Мелочь конечно, час какой-то. Но все же, непорядок. Впрочем, наверное, никаких проблем не возникает. Скажем, евреям наплевать, как часы ходят, они в пятницу на небо смотрят, когда первая звезда появится. Теперь, конечно, они смотрят в еврейский календарь, где написано про каждую пятницу и каждое место, когда там в этот день эта звезда появляется (с учетом, конечно, этих переходов на зимнее-летнее время). Наверное и христиане знают, когда какую службу или пост начинать, если это имеет для них значение.