
Москва-Амхерст, 21 июня 2001 г. 

Очередной полет 
Опять летим в Америку. Уже надоело считать, в который раз. Это стало 

рутиной и пора эту рутину описать. 
Собирались, как всегда, в последнюю ночь. Основной багаж – у Барбары. Я 

везу несколько книг для предстоящих лекций, компьютер (notebook, конечно), 
немного рукописей, почти никакой одежды – уже образовалось два комплекта, 
московский и американский, вот только плащи и куртки ездят. Но все равно, 
сборы, почему-то, почти на всю ночь. И в результате уже в самолете вспомнил, что 
забыл какие-то детали к новому модему. Мы купили его в апреле в Амхерсте и 
сразу же уехали – в долгую поездку. Я не помню, брал ли я с собой модем, помню 
только, что в поездке я болел. Вернувшись в Амхерст, я пытался его наладить, но 
сразу не получилось, и мы уехали в Москву. А там в первые дни я опять с ним 
возился, но опять не получилось. А потом все руки не доходили, в Москве-то на 
большом компьютере старый модем есть. Теперь и здесь не наладишь, хотя есть у 
кого спросить. Кое-какие книги и статьи тоже забыл взять. 

Такси было заказано на 11.15 утра, самолет в 1.50. Но таксист позвонил, что 
приедет раньше, сказал, что будут пробки на дороге. Пробок не оказалось и мы 
были в аэропорту  в половине двенадцатого.  

В аэропорту уже были Ji-Yung и Юра Ландер. Ji-Yung – корейская аспирантка 
из департмента Барбары. Она помогала Барбаре с нашим грантом (была 
официальным помощником – Research assistant). Барбара была ею очень довольна, 
Ji-Yung очень толковая и эффективная. И очень симпатичная. Барбара по гранту 
организовала ей поездку в Москву (и в Ленинград). Она была на Барбариных 
лекциях и семинарах в РГГУ, на нашем семинаре с Падучевой и Катей Рахилиной 
по гранту, на двух конференциях, в которых мы участвовали. Встречалась с 
Барбариными студентами, теперешними и прошлыми. Много еще чего делала,в 
общем. Зря времени не теряла. А Юра Ландер – бывший студент Бабары в РГГУ, 
он уже несколько лет ходит к Барбаре на лекции и семинары и помогает ей с 
литературой. Барбаре удалось ему немного заплатить из «грантовских» денег. А 
сейчас он просто помог Ji-Yung добраться до Шереметьева. Они тоже взяли такси, 
но не заказывали, а прямо на улице. Это оказалось вдвое дешевле, чем на заказ. 

Простились с Юрой, прошли все «пограничные» процедуры, и когда уже 
сидели в самолете,  пилот объявил: вылет чуть задерживается, так как много 
пассажиров опаздывает, стоят в очереди на паспортном контроле. Сто раз летал, 
привык ко всем этим порядкам. Но вдруг как-то осознаешь, как все эти процедуры 
отличаются –  в Москве, и в Америке (или в любой нормальной стране).  

«У нас» и «у них» 
Итак, немного занудства – опишу все это подробно. 
В Шереметьево все начинается с таможенного контроля. Раньше, в советское 

время, багаж смотрели почти у всех. В последние годы проще. «Зеленый коридор» 
появился, наверное, года четыре тому назад. Может быть даже раньше. Мы обычно 
идем по нему, народу там немного и обычно это сравнительно быстро. Нас не разу 
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еще не проверяли.1 Но почти каждый раз видишь, что кого-то шмоняют, вроде бы 
почти всегда – советских граждан. Конечно, нужно показать билеты и паспорта. И 
провожающих дальше не пускают – начинается «пограничная зона», а граница в 
советской системе понятий – дело серьезное, почти святое. Как в этой песне: «… 
готовься к бою – часовым ты поставлен у ворот. Ты представь, что за тобою полоса 
пограничная идет…»..  

В Америке на выезде никакого таможенного контроля нет вообще.  
Следующий этап в Москве – это регистрация у стойки авиакомпании, на 

которой летишь. Мы летим обычно на «Дельте», самолет в Нью-Йорк большой, 
чаще всего «Боинг-667», мест в нем, кажется, больше 200. Поэтому тут, 
естественно, большая очередь. Но мы проходим без очереди, вернее, в специальной 
и маленькой очереди для пассажиров бизнес-класса. Летим-то мы обычным, 
эконом-классом. Но мы – «серебрянные медалисты». Я об этом уже писал – если 
ты летаешь через океан чаще, чем пять раз в календарный год (в любую сторону), 
тебе присваивают этот статус (silver medallion). В основном, это почетное звание, 
но вот почти всюду без очереди пускают. При регистрации идешь к стойке бизнес-
класса, а там почти никогда нет очереди, а при посадке – или вместе с пассажирами 
бизнес-класса, либо сразу после них. Больше преимуществ никаких нет. Нет, вру, 
тех же самых миль «дают» чуть больше и иногда, когда эконом-класс забит а в 
бизнес классе есть свободные места, могут туда перевести, раза три я так уже 
летал. Но об этом я тоже уже писал. 

Вернусь к регистрации. Ею и в Москве командуют служащие «Дельты» и она 
почти не очень отличается от такой же процедуры в Америке. Но все же и это тут 
чуть посложнее. Вначале «просвечивают» весь багаж. Потом идешь к человеку, 
который проверяет твой паспорт и право на въезд в Америку. Компания отвечает за 
то, чтобы никто из неимеющих право на въезд в Америку не прилетел на ee 
самолете (точнее – это общее правило, для всех стран и компаний – они не должны 
возить нелегальных эмигрантов). Поэтому в этом месте  –  в очереди к этому 
человеку –  можно чуть-чуть застрять, если, например, перед тобой окажутся люди 
с усыновленными в России детьми – проверяется масса документов, они не всегда 
в порядке или не всегда все понятно. Или еще какой-нибудь сложный случай. Этот 
же человек отвечает за безопасность и выясняет, нет ли у тебя чего-нибудь 
опасного – задает всякие вопросы, не везешь ли ты чего-нибудь чужого или 
недозволенного, сам ли ты паковал багаж, не мог ли кто-нибудь туда что-нибудь 
подложить и т.п.  А потом уже идешь к самой стойке, где тебя регистрируют, дают 
места и «посадочный талон» (Boarding pass по ихнему, т.е. пропуск на посадку), 
берут твои чемоданы (если они у тебя есть).  

                                                           
1 Точнее, в аэропорту ни разу не проверяли. А два года назад я на поезде ехал в Германию. И перед 
польской границей белорусский таможенник перерыл весь мой чемодан, как в старое советское 
время. Очень обрадовался, увидев дискеты: «Придется пройти, посмотреть, что у вас там 
записано…». Я всерьез испугался – ночь, на самом деле уведет куда-нибудь, от поезда отстанешь – 
ему-то что. Но отвязался. Я так и не понял, то ли он взятку хотел получить, то ли все эти советские 
порядки в лукашенковском заповеднике свято блюдутся. Впрочем мне рассказывали, что недавно в 
Шереметьево задержали кого-то из академического НИИ с компьютером, почему-то прицепились и 
пришлось компьютер оставить… 
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Эта часть, повторяю, почти как в Америке, только там все это делает 
клерк, сидящий за стойкой. В частности, тоже проверяет твой паспорт и 
смотрит, есть ли у тебя виза (или право лететь) в ту страну, куда ты летишь. 
Это, как я уже говорил, ответственность авиакомпании. А потом ты сразу 
идешь к своей «калитке» (gate) и провожающие (если они есть) могут идти с 
тобой. В прочем, как далеко могут идти провожающие на настоящих 
международных рейсах, когда ты действительно из этого аэропорта улетаешь за 
границу. Точно не знаю. Барбара говорит, что эти порядки время от времени 
меняются. 

В Москве же после регистрации ты идешь на паспортный контроль. Это уже 
чисто советское. До этого ты был в пограничной зоне, а теперь ты пересекаешь эту 
самую государственную границу. Несколько «пропускных пунктов», обычно 
работают штук 6-8, в зависимости от того, сколько народу. Сейчас лето и народу 
много. Кажется, четыре длинных очереди. Барбара становится в одну, я в другую – 
кто быстрее. Действительно, ее быстрее, перехожу к ней. Всего стоим минут сорок. 
Наконец подходим к «границе». Очередь на два «пропускных пункта», идем в тот, 
который первым освобождается.    

«Пропускной пункт» – такой проходик, сбоку за стеклом девушка. Раньше 
кгбэшники сидели в форме, а теперь всюду девушки. Но служат они в той же самой 
организации.  

Им тоже показываем «посадочные талоны» и паспорта. Они что-то ищут в 
компьютере. Со мной проще и быстрее – я советский. На Барбару уходит больше 
времени, не знаю, что они там проверяют. И еще им всегда нужна копия ее визы. 
Поэтому Барбара всегда имеет с собой ксерокопию, чтобы отдать им, а то они бы 
заполняли эту копию для себя.  

В Америке на выезде никакого специального паспортного контроля нет. Если 
ты и стоишь в очереди, то только в одной, на регистрацию. И если какие-то 
проверки и делаются, то только там. И это, как правило, очень быстро, клерков 
всегда столько, чтобы большой очереди не скапливалось.2  

После регистрации и в Шереметьево, как и «у них», идешь к своей «калитке», у 
которой швартуется твой самолет. Но и тут разница. В Шереметьево перед этой 
самой калиткой такой огороженный загон («накопитель»), там стоят кресла и там 
ты ждешь посадки. В этот загон начинают пускать примерно за полчаса до 
посадки. Чтобы войти туда, ты опять показываешь свой «посадочный талон»  и 
паспорт. И тебя, и твой оставшийся багаж (ручную кладь) просвечивают. А пока не 
войдешь, то и сесть негде. Перед загоном с десяток кресел. А то и меньше, и как 
правило они заняты. 

В Америке эти gates (калитки) друг от друга не отгорожены, просто идешь 
по длинному коридору, а по сторонам вместо огороженных загонов – такие залы 
перед калитками, там стоят кресла. Но перед тем, как попасть в этот коридор, 
тоже проходишь «просвечивание» (и ты, и твой багаж). За безопасностью везде 
следят, но паспортов лишний раз не проверяют. И перед таким проверочным 

                                                           
2 Барбара говорит, что в Америке сейчас стало лучше, раньше тоже часто бывали очереди, да и 
сейчас бывают. 
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пунктом иногда бывает небольшая очередь. Но, как правило, не больше, чем на 
пять минут. 

В Шереметьево, когда сажают в самолет, опять проверяют посадочный талон и 
паспорт . 

В Америке проверяют только посадочный талон. 
Итого. В Шереметьево ты показываешь свой паспорт пять (!) раз.  
В Америке – один раз. 

Полет 
Это, как всегда, «в ту сторону» чуть дольше, чем обратно. Ветер обычно дует 

из Америки в Россию – наверное, земной шар вращается. Летим 9 с половиной 
часов. Почти все время сплю, просыпаюсь, когда кормят или поят. Барбара тоже 
спит, хоть и надеялась поработать.3 Прилетаем, кажется, во-время.  

Мокрое поле – ливень.  

Нью-Йорк – аэропорт 
Вот тут, на въезде, американский «паспортный контроль, точнее – INS 

(Immigration and Naturalization Service). Это серьезная служба. Я писал о ней в 
тексте про green card. Прилетевшие делятся на два потока, в одном – граждане и 
резиденты -- обладатели green card, в другом – все остальные. Для первых все 
просто и быстро. Смотрят паспорта (и green card, если ты резидент). Минута – 
и готово, проходишь. Правда пару раз, когда у меня вместо green card был штамп 
в паспорте, просили подойти к стойке INS,  там что-то смотрели в компьютере 
и пропускали.  

А у тех, у кого нет американского паспорта или green card, проверяют визу и 
иногда что-нибудь спрашивают. Но тоже быстро.4  Впрочем, иногда могут и 
задержать, как этого вора Бородина.  

В Москве, на въезде, конечно тоже паспортный контроль. Тоже два потока, для 
граждан России (с уточнением – постоянно проживающих в России), и прочих. И 
всегда очередь. Для советских – не очень большая, но иногда – минут на двадцать, 
а то и не полчаса. Зависит от того, сколько самолетов в это время прилетело. 
Барбара же никогда меньше получаса не стоит. А однажды я ждал ее часа полтора. 

В Америке на выходе есть и таможенный контроль. В самолете заполняется 
декларация, одна не семью. Если ты везешь какие-нибудь купленные за границей 
вещи на сумму, меньшую, чем 400 долларов на нос, то можно не писать, чего 
купил.5 Но нужно указать, не везешь ли какую-нибудь пищу. Это уже санитарные 
требования. Я везу обычно запас листового чая – в Америке, как я уже писал, в 
нашем супермаркете чай только в пакетиках. Барбара всегда везет несколько 
килограммов советских шоколадных конфет, и себе, но, в основном, чтобы 
дарить. Секретарши ее департамента стали уже экспертами в советских 

                                                           
3 Барбара говорит, что она-таки прочитала три главы какой-то диссертации. Ихотя н надеялась 
прочесть больше, но и это совсем неплохо. 
4 Опять же Барбара говорит, что с этим стало лучше. Раньше «нерезиденты» могли довольно долго 
стоять в очереди. 
5 Опять же, это для граждан и резидентов, лимит для нерезидентов – 100 долларов. 
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конфетах. Еще мы обычно везем три-четыре баночки красной икры. Все это 
Барбара предпочитает не указывать в декларации – санитарных правил мы, вроде 
бы, не нарушаем, это все не фрукты и не колбаса. Но она боится, что если 
занести это в декларацию, можно чуть застрять на таможне.  

В Москве на въезде тоже, конечно, таможня. Мы чаще идем в «зеленый 
коридор»,  там без задержек (хотя иногда видишь, как кого-то шмоняют). Но если 
Барбара  везет сравнительно много денег – а это бывает, так как она платит деньги 
по гранту своим консультантам – то надо идти через «красный» коридор. Тогда в 
декларации ставят печать – что ты эти деньги провез, и их можно вывезти обратно. 
Еще она свой компьютер в декларацию записывает, хотя я не очень понимаю, 
зачем. Через «красный коридор» дольше, но не намного.  

Все про процедуры. Вывод – в Америке они проще и естественнее. И ты, 
почему-то никого и ничего не боишься. А в Москве, хоть все и упростилось сильно 
после советской власти, но какой-то советский дух  сохранился. Ощущаешь его не 
только физически, когда стоишь в какой-нибудь очереди, но, главное, 
психологически. Все эти службы – это ВЛАСТЬ. И в тебе сидит старый страх, что в 
любой момент лапа этой власти может схватить тебя и сделать с тобой все, что 
захочет. А время от времени действительно слышишь, или читаешь в газетах, что 
кого-то почему-то куда-то не пустили, задержали и т.п. Все это не часто (пока), но 
ты всегда боишься, что старые времена вернутся и форточка закроется.  

От Нью-Йорка до Амхерста 
Барбара еще из Москвы, по Интернету, арендовала машину в Нью-Йркском 

аэропорту. Раньше мы летали до Хартфорда. Это ближе к Амхерсту, всего час. Но 
тогда в Нью-Йорке надо пересесть на маленький самолетик до Хартфорда. И это 
ненадежно. Во-первых, когда заранее заказываешь билеты, на этот самолетик они 
не всегда есть. А мы еще покупаем билеты отдельно и в разное время, так как я 
летаю из Москвы в Америку и обратно, а Барбара наоборот, из Америки в Москву. 
Хотя и летаем почти все время вместе. И может случиться, что один билет удастся 
достать вместе с этим самолетом до Хартфорда, а когда другой билет покупается, 
то на этот самолетик уже нет мест. Да и сам самолетик ненадежен очень. Я два 
раза, правда в другом направлении, из-за него опаздывал на свой рейс. Так что в 
последнее время мы берем билеты только до Нью-Йорка. А оттуда уже на машине. 
Чаще всего Барбара берет ее напрокат и мы едем на ней до того же Хартфорда и 
там она машину сдает. Эти компании, сдающие машины напрокат, имеют свои 
офисы во всех аэропортах. Естественно, именно там американцы, в основном, 
нуждаются в таком сервисе. Едем часа три, так что в результате получается 
быстрее, чем на самолете (летит-то он, конечно, быстрее, но его нужно ждать, 
обычно это часа два).  

В Хартфорде нас обычно кто-нибудь встречает. На этот раз – Андриес. Но еще 
до этого Барбара подвезла Ji-Yung до условленного места в аэропорту. Там по 
какой-то причине было сразу несколько аспирантов. Кто-то кого-то встречал. И 
они должны были подвезти Ji-Yung. Все, естественно, заранее было согласовано по 
e-mail. И когда я помог Ji-Yung донести ее вещи – аспиранты действительно там 
были.   

 5



 6

Андриес привозит нас домой. Путешествие закончено. Через неделю 
отправляемся в следующее. 
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