
70 лет Дику. Бейсбол 
(Балтимор, 30 сентября – 2 октября 2000 г.) 

Юбилей. 27 сентября Барбариному брату Дику исполнилось 70 лет. 
Конечно, это праздновалось как-то в тот же день в семейном кругу. Но по этому 
поводу уже давно готовилось и специальное мероприятие. Как я уже писал в 
другом месте1, Дик когда-то был знаменитым бейсболистом. А в воскресенье, 1 
октября, в Балтиморе был очередной бейсбольный матч. Играли “Orioles”, 
Балтимор, и “Yankees”, Нью-Йорк. “Orioles” – это команда, за которую он 
выступал в расцвете своей карьеры. И которая как раз тогда умудрилась стать 
чемпионом Амкрики.  

Название не случайно, oriole, точнее, Baltimore oriole – это птичка, символ 
штата Мериленд, ближайшая родственница  иволги (golden oriole). В Америке у 
каждого штата есть своя «штатная» птичка. Штат Мериленд выбрал Baltimore 
oriole за ее окраску, оранжевую с черным – именно такие цвета носил лорд 
Балтимор, основавший Мериленд в начале 17 века. Конечно, форма “Orioles” – 
это тоже оранжевое с черным. И с птичкой на бейсболке.  

Так вот мероприятие – birthday party – должно было состояться во время 
этого матча, на бейсбольном стадионе. И не где-нибудь – а в skybox’е, т.е. в 
специальной ложе на бейсбольном стадионе. Такая ложа – это очень дорогая 
штука. Но Марта, средняя дочка Дика, замужем за Кевином. А семья Кевина 
владеет фирмой, которая обслуживает банки, возит деньги на специальных 
броневичках, что-то вроде инкассаторов (если по-русски). По-видимому те, кто 
занят перевозкой денег, сами тоже имеют какие-то деньги. И skybox 
«организовал» Кевин. Но обо всем по порядку.  

Мероприятие намечалось в тайне от Дика. Из Амхерста, кроме нас с 
Барбарой, собирались приехать сын Барбары Моррис со своим семейством – с 
Кати и Шоном. Все переговоры велись по e-mail’у. Из Балтимора писала Helen, 
младшая дочка Дика. И вот недели за две до даты от нее пришло письмо. Дик, 
которому пару месяцев тому назад сделали операцию на коленке – что-то там в 
суставе поменяли – в первый раз пошел играть в гольф. И поскользнулся на 
мокром склоне. Он умудрился не повредить прооперированную коленку, но 
порвал связку на здоровой. Теперь ему и на этой коленке сделали операцию, 
пришили связку. Но даже не смогли наложить гипс – у него слишком мощные 
ноги. Наложили только специальную повязку и велели беречь ноги.  

Но это происшествие не изменило планов. Переписка продолжалась. Были 
какие-то трудности с входными билетами, видимо, владеть ложей недостаточно 
для того, чтобы привести туда почти двадцать человек. И еще паркинг у 
стадиона, тоже нужно иметь билеты. Но все препятствия преодолевались.  

А буквально за несколько дней до этой party Кевин поехал на выходные во 
Флориду, катался там на jet-ski (дословно – «реактивные лыжи», что-то вроде 
мощного маленького скутера), на большой скорости неудачно повернул, упал, 
скутер на него. В результате – повредил себе позвоночник. Но и это не 
остановило подготовки. 

Мы приехали в Балтимор 30 сентября. Мы – это Моррис с Кати и Шоном и 
мы с Барбарой. Приехали на новой Барбариной машине, остановились в отеле 
«Extended Stay America», в котором уже останавливались раньше, а 1 октября 
                                                           
1 Thompson’s point. 
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отправились на этот бейсбольный матч. И уже на стадионе, в лифте, 
столкнулись с Диком и его семейством. Барбара говорит, что даже увидев нас, 
Дик мог не понять сразу, что мы приехали специально ради него. Ведь так 
естественно приехать просто на бейсбол – такой матч…  

Балтимор – это хоть и не столица, но самый крупный город штата 
Мериленд. Специальный бейсбольный стадион расположен в самом центре 
города, рядом с какими-то знаменитыми старыми складами. Теперь здание этих 
складов, чуть ли не самое длинное в Америке – символ балтиморского 
бейсбола. А на стадионе, кроме обычных мест (что-то около 50 тыс.), есть эти 
самые skyboxes, их штук 50, если не больше, целый ярус. И skybox заслуживает 
отдельного описания.  

Skybox. Box – это не только ящик, но и ложа, даже театральная. А почему 
она здесь «небесная» (sky), можно только гадать. То ли потому, что высоко, то 
ли вы должны чувствовать себя здесь на седьмом небе. Она состоит из двух 
частей, открытой и закрытой. Открытая часть – собственно место, откуда 
наблюдают игру. Это отгороженная часть трибуны, два ряда кресел на разных 
уровнях-ступеньках, по пять в ряду. Сверху – козырек, там прикреплен 
телевизор, по которому показавают тот же матч. И на него тоже иногда смотрят 
– там показывают повторы, что-то крупным планом, комментатор говорит. А 
закрытая – это такой «кабинет» за этими рядами кресел, комната, метров 20 
квадратных, для «красивой жизни».  

Что было в кабинете. Стены были разукрашены всякими плакатами, 
приветствовавшими юбиляра, и историческими материалами (вырезками из 
газет), описывающими его спортивные достижения. Дочки Дика со своими 
детьми занимались этим заранее.  

Два дивана, низкий столик, на нем были закуски. Kitchenette – такой 
«кухонный» прилавок. Холодильник – пиво, всякие soft-drinks типа кока-колы. 
Какое-то подогревательное устройство, там был контейнер с мясом. Кофейная 
машина, еще что-то. Еда и напитки, видимо, были заказаны заранее.  

Над этой «кухней» – телевизор, по которому в это время кто-то смотрел 
футбол (американский, конечно). Передняя, стеклянная стена выходит на 
стадион, так что можно и изнутри наблюдать за игрой. Небольшая прихожая,  
туалет. Все что надо для «красивой жизни». 

Еще когда мы только собирались на это мероприятие, Барбара говорила 
мне: «Не думай, что skybox – это обычное место, откуда смотрят бейсбол. Это 
дико дорого, только самые богатые люди могут это себе позволить.». 
Выяснились детали. Фирма, которой владеет Кевин, арендует этот skybox на 
паях с какой-то другой фирмой. Как я думаю, для каких-то представительских 
целей. Новые русские ходят в баню, американцы – на бейсбол.  

Как я уже говорил, и Дик, и Кевин были несколько не в форме. Дик был с 
перевязанной ногой и свежим еще швом на ней (он был в шортах и шов можно 
было видеть), а Кевин – в гипсовом корсете. Но оба – бодрые и веселые.  

Кто был. Почти весь клан Дика: он сам, естественно, с Еленой, все дочки с 
детьми (может быть не со всеми). Про Кевина я уже писал. Мужа Helen точно 
не было, не помню уже, был ли Дейл, муж Нормы. Отсутствовал и Дэвид 
Ричард, сын Дика – они в Северной Каролине, там как раз new baby. И нас 
пятеро, приехавших из Массачусетса. В общем, народу было немного, но все 
места на трибуне были всегда заняты – главной составной частью мероприятия 
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был сам бейсбольный матч. Но и внутри всегда кто-то был – закусывали, 
разговаривали.   

Бейсбол – правила. Это не самая популярная игра в России и, видимо, не все 
знают правила. Я не собираюсь их подробно описывать, тем более, что сам 
знаю их самым поверхностным образом. Но все же – самое главное.  
Основной элемент – поединок питчера и баттера (pitcher and batter). Они, 
естественно, из разных команд. Питчер изо всех сил бросает мячик в 
направлении баттера, а тот старается «вдарить» по нему специальной битой, 
отбить его как можно дальше, лучше всего – за пределы поля.  
Если ему это удается, его команда предпринимает некоторые действия, в 
результате которых может набрать очки или добится промежуточных успехов.  
Чуть больше деталей. Поле. Оно поменьше футбольного, тоже покрыто травой. 
Главная часть поля – ромб, diamond по-ихнему. Вершины его называются 
базами (base), отсюда и название игры baseball. А стороны ромба – это что-то 
вроде беговых дорожек.  
Баттер стоит на начальной, «нулевой» базе (home plate). А питчер бросает мяч 
со специального места примерно в центре ромба. Если баттер удачно «вдарит» 
по мячу, он бросается бежать к ближайшей, первой базе (а если на других базах 
стоят уже игроки, они бегут к следующей базе). Если игрокам команды питчера 
удалось поймать отбитый баттером мяч, то зря была вся эта беготня, баттер 
уходит, а остальные (if any) остаются на своих базах. Если мячик не поймали, а 
подобрали на земле, то его быстро перебрасывают – тот, у кого в руке мячик, 
может остановить бегущего (если он не успел добежать до базы). Если кому-то 
из команды баттера удастся преодолеть – сразу (что редко) или в несколько 
этапов – весь круг (вернее, весь ромб), то его команда получает очко. Если же 
баттеру удастся так ударить, что мячик улетит за пределы поля (на трибуны), то 
баттер и все игроки его команды, которые были на базах, проходят, гордо и не 
торопясь, до конца и зарабатывают очки. 
Баттеры меняются – грубо говоря, если баттер удачно или неудачно ударит (или 
он сам добежит до базы, или наоборот, мяч поймают, или подберут и не дадут 
добежать). Или если он какое-то число раз  не попадет по мячу. Тогда другой, 
очередной игрок становится баттером. Тем самым баттерами по-очереди 
становятся все игроки команды, кроме питчера. А питчер один. Бывает, 
конечно, запасной и по ходу игры питчера могут сменить, как вратаря в 
футболе (европейском).  
Дик в свое время был как раз питчером. По крайней мере в основное время 
своей карьеры. Рост, сила – это, видимо, важно для питчера. Бросать нужно 
сильно и так, чтобы баттеру трудно было ударить по мячу. 
Питчер тоже не бесконечное число раз бросает мяч – есть лимит на неудачное 
количество бросков, я не буду описывать эти правила. Когда этот лимит 
исчерпан, команды меняются местами (сыграна половинка раунда). Обычно 
играется девять раундов. Но в случае ничейного счета – больше. Игра 
продолжается довольно долго, обычно больше трех часов.  

В общем, игра довольно сложная. Для человека, который не знает правил, 
всех деталей – она кажется очень однообразной. Но те, кто любит бейсбол, 
знает все, все детали, всех игроков, кто, когда и как играл – для них это часть 
жизни, иногда гораздо более важная, чем какая-то там политика, президентские 
выборы и прочая ерунда.  

Знаменитые игроки – это настоящие heroes, герои. Их боготворят, печатают 
их портреты, берут у них автографы, снимают в рекламе. Сейчас они получают 
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громадные деньги. Таким героем был Дик. Тогда, правда, как я уже писал, денег 
платили мало. Другое время было.  

Но с тех пор не только Дик, но и все его родственники интересуются 
бейсболом и, конечно, болеют за “Orioles”. Родители Дика и Барбары чуть ли не 
до последнего года их жизни смотрели бейсбол по телевизору и обсуждали 
бейсбольные новости. Барбара, несмотря на свою постоянную замотанность, 
старается следить за успехами “Orioles”. В Амхерсте во время очередного матча 
“Orioles” она часто слушает трансляцию по радио, а если и по телевизору этот 
матч показывают, то и к телевизору иногда бегает. Когда мы были в Лейпциге, у 
нас было два компьютера. Иногда она задерживалась по делам в университете, я 
уходил домой, а она работала за одним компьютером, а по другому по 
Интернету следила за матчем. Там, конечно, не было телевизионной картинки, 
но отображались все, так сказать, дискретные данные – какой счет, где какой 
игрок, каковы  результаты поединка питчера с баттерами.  

Игра. В этом сезоне “Orioles” выступали не слишком удачно. А их 
соперник на этот раз – “Yankees” – одна из сильнейших команд. Позже, по 
результатам  этого сезона, они стали чемпионом. Но на этот раз “Orioles” 
выигрывали. Причем третий раз подряд. Бейсболисты играют часто, почти 
каждый день. И поэтому, чтобы не переезжать каждый день, они если приедут, 
как “Yankees” сейчас, то уж и играют с местной командой три раза.  

Публика ликовала. Меня сама игра почти не интересовала. Как я уже писал, 
не зная правил и деталей, ею трудно увлечься. Но наблюдать за публикой было 
– одно удовольствие. Радуются, как дети. Причем, это какое-то особое 
сочетание. С одной стороны – масса эмоций, крики, вопли, чуть ли не танцы 
радости в особо волнующие моменты. С другой стороны – все это как бы не 
всерьез. Они понимают, что они ведут себя как дети, и сами улыбаются этому.  

Невозможно представить, что такие болельщики захотят драться с 
болельщиками другой команды или переворачивать машины. 

*   *   * 
В общем, и именинник, и его гости получили удовольствие от мероприятия. 

А мы после матча прошли вокруг стадиона. И тут я увидел, что такое «Hall of 
Fame» – «зал славы»  для бейсболистов. Это что-то вроде советской доски 
почета в каком-нибудь престижном месте. “Baltimore Baseball Hall of Fame” – 
это часть внешней стены Балтиморского стадиона, на ней то ли доски, то ли 
просто надписи про каждого представленного здесь игрока – когда он начал 
играть за команду, как много играл. Кажется, что-то вроде его скульптурного 
портрета – как на мемориальной доске. И одна из надписей – про Дика. Таких 
надписей всего штук двадцать – двадцать пять за последние лет сорок. Так что 
туда нелегко попасть. Действительно – честь.  

*   *   * 
Вечером мы зашли в гости к Дику. Шон играл в воздушный шарик, был и 

питчером и баттером. Но ничего не разбил.  
А утром мы уехали домой.  

 


