

## Живность

Что бросается здесь в глаза – это обилие всякой живности, зверья и птиц. Больше всего, конечно белок. Они скачут всюду. Сидишь дома и за окном все время видишь их на участке, то и дело скачут прямо перед окном на крыше крыльца. Я уже писал<sup>1</sup>, что они часто попадают под машины. Попадают под машины и скунсы – частенько едешь и чувствуешь характерный запах. Барбарины кошки приносят под дверь не только мышей, но иногда и хомячков. Птиц, увы, тоже ловят. Частенько забегают на участок кролики (в Америке они дикие). А в окрестностях Барбариного дома, на полях, масса нор американских сурков (woodchucks). Иногда можно видеть и самих сурков.

И какие-то зверьки покрупнее попадают в самых неожиданных местах. Во время конференции в университете штата Коннектикут, днем, прямо на территории в цветущих кустах сидел какой-то довольно крупный зверек. А в мае 1998 года рано утром, часов в 6, в Сиэтле, мы стояли на улице у нашего отеля, ждали машину в аэропорт. И вдруг увидели енота (американского – тассоон). Он медленно шел по тротуару, потом перешел улицу, и не просто, а у перекрестка, по переходу, и пошел по другой стороне. Но видно было, что он болен.

Есть звери и покрупнее. Мы были у родителей Барбары (в окрестностях Балтимора) и завтракали как-то на веранде. Вдруг на газон выскочил олененок. Отец Барбары сказал, что недавно на том же газоне лиса схватила мышь.

Про медведей в штате Массачусетс я тоже уже писал.<sup>2</sup> Ходят слухи, что на холмах и горках западного Массачусетса живут горные львы. Многие, будто бы видели их. Но достоверных сообщений об этом – кого-нибудь из биологов, или просто фотографий – пока не было. Так что здесь они пока в ранге «снежного человека» – не то есть, не то нет. Раньше-то они тут жили, и теперь живут и в Канаде, и в Калифорнии. В Беркли я гулял по горкам над Ботаническим садом университета. И там на дороге стоит щит и предупреждает, что эти самые горные львы тут водятся и как надо себя вести, если вы вдруг с ним встретитесь (зверь очень серьезный, ни в коем случае не поворачиваться к нему спиной и не убегать). Так что могли эти львы и в Массачусетс вернуться. Вот койоты, которые тут и не жили никогда, сейчас живут, пришли сюда с Запада.

И птиц масса. Маленьких и больших. Некоторые очень красочные. Из больших здесь ястребы (hawks), соколы (falcons) и орлы (eagles). Пара соколов устроилась жить на одном из небоскребов Спрингфилда, ближайшего крупного города к югу от Амхерста. Они каждый год устраивали там свое гнездо на каком-то карнизе, в одном и том же месте. Местное телевидение установило там камеру, выделили специальный канал (!). И можно было круглые сутки наблюдать по телевизору частную жизнь этих птичек.

А в этом году, к огорчению всех местных любителей птиц, они по каким-то причинам на этот карниз не вернулись. То ли снега было много на карнизе, то ли еще что-то. Но их обнаружили под мостом через реку Коннектикут. И это встревожило всех их почитателей. Гнездо было сравнительно близко к воде и птенец (а в этом году у них был только один птенец) во время своего первого вылета мог свалиться в воду и погибнуть. Поэтому было установлено дежурство. Люди на лодках ездили под мостом в этот опасный для птенца период, чтобы вытащить его из воды, если он, не дай Бог, туда свалится. Но он благополучно справился со своей исторической миссией, перелетел речку и устроился на дереве. Все

---

<sup>1</sup> См. «Учусь водить».

<sup>2</sup> «В медвежьем углу», текст написан в 1997 году. А в 1998 году газеты писали, что медведей видели уже в самом Амхерсте, у кого-то во дворе..

местные газеты описали этот подвиг, поместив фотографии героя. О таких вещах местные газеты больше пишут, чем о международных событиях.

Эти соколы (этот вид) тут было почти исчезли. И лет пятнадцать назад была разработана целая программа по, так сказать, восстановлению поголовья. И она успешно претворяется в жизнь. Есть и программа по восстановлению лососей в реке Коннектикут. В 1998 г. газеты с гордостью писали, что впервые лососи не только вернулись в реку, но и метали там икру.

Насекомых тоже хватает. Хотя комаров в Амхерсте не очень много. Зато, как пишут те же газеты, их очень много на побережье и они там разносят энцефалит (были случаи заражения, и очень тяжелые, энцефалит не шутка).

В доме и вокруг него Барбара борется с муравьями. Они, как она говорит, устроили apartment house<sup>3</sup> на ее цветнике. Мы их поливали водой из шланга, но они как-то слабо на это реагировали.

Осы поселились как-то на окне нашей спальни, пришлось их удалять. А перед крыльцом на ветке как-то устроился рой пчел. Барбара стала звонить в какое-то общество, добралась до какого-то пчеловода. Тот приехал, поставил под веткой улей, открыл крышку, потом срезал ветку, на которой сидел рой (спросив у Барбары разрешение – можно ли ее срезать) и стряхнул пчел в улей. Все это он делал в «пчеловодческой» маске, но руки и ноги у него при этом были голые – он был в шортах и маечке. Потом он закрыл улей, уехал домой, оставив улей у нас, и забрал его только на следующий день вечером (видимо, чтобы все пчелы прилетели и успокоились).

У родителей Барбары мы были как-то в сезон светлячков (середина июня). Их было очень много, они летали вокруг, все время мигая в каком-то ритме. Они тут намного ярче, чем у нас в средней полосе, и летают высоко над деревьями. И я вспомнил волшебное зрелище, которое мы с Сандро наблюдали в горах Абхазии, в экспедиции – там светлячков было еще больше, чем здесь и они тоже летали и мигали.

Из-за обилия зверья тут гораздо строже с прививками против бешенства. Их делают не только собакам, но и кошкам. Из ветеринарной лечебницы приходит письмо, адресованное кошке и ее хозяевам с напоминанием, что пора делать очередные прививки. Во время последнего визита к ветеринара Барбара купила новые противоблошинные ошейнички для кошек. Они как-то воздействуют на яйца, которые откладывают блохи. Оказывается, блошинные яйца развиваются только тогда, когда для этого существуют благоприятные условия. А эти ошейники подают какой-то сдерживающий сигнал (химический, видимо), не дающий яйцам развиваться. Как шутил ветеринар (доктор Катц !), яйца при этом остаются живыми в течении неограниченного количества времени. И, говорил он, в бесконечности все блохи выведутся, и я бы не хотел при этом присутствовать.

### **Все цветет**

В июне у Барбары на участке цвели рододендроны, громадными бледно-лиловыми соцветиями. Вообще цветущих кустарников и деревьев масса. Цвести они начинают уже в конце марта – начале апреля. Вначале магнолия и форсифия (кустарничек, который, наверное, не меньше месяца покрыт ярко-желтыми цветами). Потом разного рода вишни, специальные цветущие сорта (сакура и что-то еще). Во дворе у Барбары яблоня, тоже специальный цветущий сорт, сами яблочки только птицам по вкусу. Необыкновенно красиво цветут разные сорта азалии. В университете их много. Потом dogwood, кустарник, родственник кизила. Его очень много и он дивно цветет, белыми и розовыми цветами. Потом сирень. И много, много еще всего. Цветущих кустарников и деревьев (и видов, и

---

<sup>3</sup> Дом, в котором сдаются квартиры.

экземпляров) несравненно больше, чем у нас. И вокруг собственных домов, и «в общественных местах» – в университете, в городе. Конечно, и обычных цветов масса – нарциссов, тюльпанов. В мае у Барбары бурно цветут ландыши, они вытеснили почти всю остальную растительность на цветнике.