

Американская «порядочность» и рецидивы советского стиля

Февраль 2001 г.

Federal Express

У нас печаталась статья в Венгрии. Верстку по ошибке послали в Амхерст («порядочная» Барбара сообщила, конечно, редакторам наше расписание, где мы и когда, но секретарша ушла в отпуск, а у самого редактора был только американский адрес). Андриес, который сейчас живет в Барбарином доме в Амхерсте и следит за ее почтой, немедленно сообщил ей об этом по e-mail'у, а она тут же попросила его переслать нам верстку сюда через Federal Express. Заодно и еще один пакет попросила отправить.

Про Federal Express (FedEx – сокращенно) и в Москве, наверное, уже многие знают. Это такая, раньше американская, а теперь уже международная частная почтовая служба, которая срочно – за день-два-три – в зависимости от расстояния и срочности доставляет в любую точку земного шара любое письмо, пакет или ящик сравнительно небольших размеров. У них свои автомобили, самолеты и курьеры во всех городах.

Есть и другие компании такого рода, по крайней мере еще одна большая, DHL, тоже со своими самолетами, грузовиками и т.п. Года полтора назад на ней была забастовка. Большинство ее сотрудников было на почасовой оплате и они требовали эту оплату повысить. И хотя общественное мнение было, в основном, на стороне бастующих, забастовка грозила парализовать деловую жизнь. «Нормальная» почта и конкурирующие компании не справлялись с потоком отправок, миллионы коробок и пакетов скопились в офисах. Америка уже буквально не может жить без такого рода частной почты – она быстрее и универсальнее, чем государственная.¹ Хотя и сильно дороже.

Барбаре за последние годы сюда (т.е. в Москву) такого рода почта приходит сравнительно часто. И отсюда она иногда посылает что-нибудь. Стоит это не дешево, но если вы торопитесь... Вот и сейчас Барбара не пожалела 180 долларов (Sic, сто восемьдесят, каждый пакет стоил \$90). Все-таки верстка, это обычно срочно, а тут и так какое-то время было потеряно. И другой пакет надо было срочно.

Но почему-то на этот раз этих пакетов долго не было, хотя несколько других пакетов, отправленных тем же Андриесом в тот же день обычной авиапочтой, пришли (необычно быстро, за пять дней). Раньше в Москве все посланное через FedEx доставляли быстро и аккуратно – приезжал интеллигентный мальчик (там студентов много подрабатывает), вручал пакет. Если нас не было дома, оставлял извещение. Все было точно. Вообще, FedEx – очень ответственная служба. У них, например, есть Web-site и вы всегда можете узнать, где ваша почта находится в данный момент. Барбара посмотрела – пакеты были отправлены во вторник вечером прибыли в Москву в пятницу утром. Она позвонила в московский офис

¹ Любопытно, что электронная почта радикально сократила объем традиционной почтовой корреспонденции. Но вот верстку еще все-таки иногда пересылают. Какие-то документы (бумаги – в буквальном смысле) тоже иногда нужно срочно переслать. Но, главное, быстро расширяется объем других отправок, обслуживающих, в основном, бизнес.

FedEx. Ей подтвердили, да, пакеты действительно пришли. Но теперь новый порядок. Нужно все отправлять на таможенную. Они отправили и им до сих пор не вернули. Барбара спросила: «Путин?». Это у нас такое домашнее выражение, языковая игра, каждый рецидив советско-кэбэшного стиля мы персонифицируем таким образом. Женщина из FedEx ответила «политкорректно»: «Нет, теперь такие общие правила». И обещала позвонить, как только пакеты вернутся из таможни. Барбара время от времени туда звонила – ей вежливо отвечали, что пакеты еще не вернулись. С венгерским издателем они обменивались письмами – по e-mail’у конечно. У него свой опыт – он помнит тот, «советский» период.

В конце концов пакеты пришли, один за другим. Через две недели после отправления. Из этих двух недель почти десять дней они пролежали на таможне. Там не торопятся. Что им FedEx или другие американские штучки. У советских собственная гордость.

Волна рецидивов

Эти штучки с таможней напоминают о советской власти – раньше вся иноземная почта проходила через КГБ и попадала адресатам с большим опозданием (и далеко не вся – часть ее там оседала навеки). Таких напоминаний о прошлом, всевозможных рецидивов советского стиля жизни довольно много. Случай, о котором я пишу, кажется мелочью по сравнению с войной против НТВ, возвращением старого гимна и т.п., не говоря уже о войне в Чечне. Причин и сторон у этого «отката» много, я не собираюсь обсуждать это, так сказать, «в целом». Несколько слов только об одной стороне всего этого.

Шизофрения

У меня иногда бывает ощущение, что, когда, скажем, какой-нибудь Путин говорит о том, что он хочет в Европу, что Россия должна «стать Европой», он говорит об этом почти искренне. Просто он со своей кэбэшной ментальностью как-то совсем не понимает, что такое Запад, не понимает каких-то глубинных основ западной жизни. Что возрождаемая «вертикаль власти» и западный стиль жизни совместимы только в шизофреническом сознании. Впечатление, что «они» действительно недоумевают, почему, например, западный капитал (нормальные инвесторы, а не жулики) не хочет приходить в Россию.

Не понимают, что в такой уникальной среде – смеси советских порядков и новой коррупции – западный человек не может заниматься бизнесом. Почта не приходит, с таксистом в Шереметьево надо торговаться и кому-то все время надо давать в лапу. А ближайший нормальный суд – за две тысячи миль. И эта самая «вертикаль власти» неизбежно будет порождать все «поверхностные» проявления советского стиля жизни.